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Lo scopo di questo intervento ¢ di invitare a riprendere in mano un libro in cui,
oltre sessant’anni fa,* un grande maestro di studi storici® rifletteva da par suo
sul senso della storia e sul mestiere dello storico. Un libro che, nonostante il tempo
passato dalla sua pubblicazione, risulta a mio avviso quanto mai attuale e ricco di
spunti di giudizio assolutamente pertinenti alla problematica culturale del nostro
tempo segnato da una profonda crisi della storia (crisi di cui Marrou avvertiva
gia chiaramente i segni), e che in questa sede propongo di rileggere prestando
un’attenzione particolare (anche se non esclusiva) a cio che esso puo dire a chi si
dedica allo studio del cristianesimo nel suo contenuto teologico-spirituale e nella
sua vicenda storica.

I. QUALCHE IDEA SULLA PRESENTE SITUAZIONE DI CRISI DELLA STORIA

Che ci sia oggi una crisi della storia ¢ evidente e non c’¢ bisogno di spendere
molte parole per documentarlo. Dovunque ci volgiamo ne scorgiamo i segni:

" Associazione PATRES.

! Larticolo riproduce il contenuto di un seminario svolto con i docenti della Facolt di teologia
della Pontificia Universita della Santa Croce, Roma, 24 ottobre 2016.

* H.I. MARROU, De la connaissance historique, Editions du Seuil, Paris 1954. Le citazioni sono
fatte dalla prima edizione italiana: H.I. MARROU, La conoscenza storica, Il Mulino, Bologna 1962.
3 Per un’introduzione alla conoscenza della vita e dell'opera di Henri-Irénée Marrou (1904-1977)
si veda anzitutto la bella biografia scritta da P. RICHE, Henri Irénée Marrou historien engagé, Les
Editions du Cerf, Paris 2003.
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in ambito accademico e scolastico, ad esempio, ¢ in atto da tempo, e non solo
in Italia ma un po’ dappertutto, un drastico ridimensionamento se non una
vera e propria marginalizzazione delle discipline storiche, che ricevono sempre
minore attenzione e sono spesso ridotte, per sopravvivere, a doversi “ibridare” o a
mimetizzarsi con altri saperi (facendosi antropologiche, sociologiche, psicologiche
ecc.). Se poi usciamo dai confini dell'accademia, ¢ impressionante il senso di perdita
di memoria storica e di senso della prospettiva storica che si avverte nella vita
quotidiana, individuale e collettiva, della nostra societa. Viviamo davvero, come si
dice spesso, in una societa senza memoria, il che potrebbe apparire paradossale se si
pensa da un lato alla sterminata capacita di registrazione, archiviazione e gestione
delle informazioni che, grazie alla tecnologia, abbiamo acquisito, in una misura del
tutto impensabile per le generazioni precedenti alla nostra; e dall’altro ai grandi
investimenti che si fanno in quella che potremmo chiamare “I'industria della
memoria” ufficiale: non c’¢ giorno del calendario, ormai, che non sia deputato a
qualche “ricordo obbligatorio” sotto forma di “giornata della memoria” di questo
o di quell’evento o personaggio del passato. Il fatto ¢ che la nostra memoria ¢, per
cosi dire, sempre pit “esternalizzata”, cio¢ data in appalto a dispositivi esterni
a noi, ma in questo modo ¢ destinata a rimanere sempre di pitt una memoria
potenziale, teoricamente sempre disponibile (sulla Rete, in primo luogo) ma che
di fatto non si attiva ed ¢ quindi inefficace per la comprensione del presente. Per
attivare una memoria esterna, infatti, 'uomo ha bisogno di essere consapevole
che ¢’¢ qualcosa da ricordare; deve almeno ricordare di aver dimenticato.

Non ¢ questa la sede per approfondire un’analisi su cui molti si sono gia cimen-
tati con competenze molto maggiori delle mie;* mi limito soltanto a richiamare
alla mente due esempi presi dalla drammatica cronaca dell’estate 2016. 11 12 luglio
c’¢ stato un grave incidente ferroviario in Puglia che ha fatto decine di morti e di
feriti. Mi ha molto colpito il fatto che nel dibattito pubblico che ne ¢ immediata-
mente seguito, e nel quale si ¢ parlato praticamente di tutto (dalle cause dei mali
storici e dell’arretratezza del meridione d’Italia fino alle piu astruse questioni di
tecnica ferroviaria) nessuno o quasi ha ricordato che tre mesi prima, il 9 febbraio
2016, un incidente pressoché identico era accaduto non lontano da Monaco di
Baviera! La mancanza pressoché completa di memoria (in questo caso memoria
a breve, anzi a brevissimo termine) ha privato la cosiddetta opinione pubblica
e i cosiddetti esperti di un rilevante elemento di confronto, e ha sicuramente
contribuito a deteriorare la qualita di quella discussione pubblica, nella quale
infatti si sono detti molti spropositi. In altre parole, la mancanza di storia ha
determinato una complessiva incapacita di giudicare correttamente il senso di cio

+ Mi limito solo a indicare un recentissimo articolo (maggio 2016) di F. R1coT1T1, Delete,
larte di dimenticare, sulle metafore della memoria e dell'oblio nell’era digitale, online qui:
http://www.doppiozero.com/materiali/delete-larte-di-dimenticare.
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che era accaduro. Il 26 luglio, in Francia, vicino a Rouen, padre Jacques Hamel
ha subito il martirio mentre stava celebrando la santa messa. Anche in questo
secondo caso (ovviamente del tutto diverso dal primo) il tipo di risposta (o di
non-risposta) che c’¢ stato in Europa, anche da parte dei cristiani, alla “provoca-
zione culturale” che veniva da questo avvenimento ¢ stato nella gran parte dei casi
quello di persone che sembrano aver quasi completamente perduto la memoria
di cio che il martirio ha significato, nel corso della storia della chiesa, come fattore
costitutivo dell’identita cristiana. Si potrebbe dire che qui si ¢ riscontrata una
perdita di memoria a lungo termine, con delle conseguenze ancora pili gravi:
la mancanza di senso storico, ha fatto si che anche un evento di straordinario
significato simbolico come quello sia scivolato via nel flusso mediatico come una
“brutta notizia” fra le tante che i media ci rovesciano addosso ogni giorno. In
entrambi i casi, il punto ¢ che senza storia, cio¢ senza memoria storica, viene meno
la capacita di giudizio, non c’¢ possibilita di comprendere cio che accade. Non si
vive il presente, in ultima analisi.

Di esempi se ne potrebbero fare tanti altri, ma ¢ piti utile cercare di riflettere
sulla natura e sulle cause di questo fenomeno. Anche qui, tra le molte osservazioni
che si potrebbero fare, mi limito a suggerire due chiavi di lettura: la prima ¢ quella
che ci viene offerta da Joseh Ratzinger nel primo capitolo della sua Introduzio-
ne al cristianesimo, un altro grande libro di quasi cinquantanni fa che sarebbe
importante rileggere oggi,’ laddove, interrogandosi sulla possibilita della fede in
Dio nella situazione dell'uomo contemporaneo, osserva che «nell'esistenza e nel
pensiero moderno ¢ andato a poco a poco affermandosi un nuovo concetto di
verita e di realtd, il quale predomina, per lo pili inconsciamente, quale principio
ispiratore delle nostre idee e dei nostri discorsi»,’ e distingue due stadi di muta-
mento spirituale attraverso i quali la cultura occidentale ¢ passata nel suo processo
storico per arrivare a questo nuovo concetto di verita: il primo ¢ la nascita dello
storicismo, che al principio della metafisica classica e scolastica secondo il quale
«verum est ens» contrappone il «verum quia factum» (Vico), per cui «al posto
dell’antica equivalenza “verita=essere”, subentra la nuova “verita=fattualitd”» e di
conseguenza «compito e possibilita dello spirito umano non ¢ riflettere sull’essere,
bensi sul factum. (...) In mezzo all'oceano del dubbio che, dopo il crollo dell’antica
metafisica, incombe minaccioso sull’umanita sin dagli inizi dell'era moderna, si
riscopre (...) nel factum la terraferma su cui 'uomo puo tentare di ricostruirsi
un’esistenza».” All'uomo resta solo la storia e tutto il suo sapere viene ad essere

5 ]. RATZINGER, Einfiibrung in das Christentum. Vorlesungen iiber das Apostolische Glaubensbe-
kenntnis, K6sel Verlag, Miinchen 1968. Le citazioni sono fatte dalledizione italiana: J. RATZINGER,
Introduzione al cristianesimo, Queriniana, Brescia 2014°.

¢ RATZINGER, Introduzione al cristianesimo, s1.

7 Ibidem, s3.
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ripensato in forma storica: la filosofia (Hegel e, in altro modo, Comte), la teologia
(F.Ch. Baur), l'economia (Marx), la scienza degli organismi viventi (Darwin).

Preclusa la domanda sull’essere, tuttavia, anche questa assoluta ed esclusiva
concentrazione sul factum non basta (e non dura) perché, a partire almeno da
Marx, «al posto del verum guia factum (_..) subentra il nuovo programma conden-
sato nella formula verum guia faciendum - la verita, d'ora in poi, ¢ la fateibilica».*
Si entra cosi nel secondo stadio, che Ratzinger chiama la svolta verso il pensiero
tecnico, il che «vuol dire che, dalla meta del x1x secolo in poi, la signoria del

Jactum viene gradualmente soppiantata dalla signoria del faciendum (...) per cui

la signoria della storia viene scacciata da quella della tecnica» . Questa crisi della
storia, osserva Ratzinger, deriva dal fatto che «quanto piti P'uomo avanza sulla
nuova via, concentrandosi sul factum e cercando in esso la certezza, tanto pity
si trova costretto a riconoscere come il *fatto’ stesso, l'opera delle sue mani, si
sottragga largamente alla sua presa».*® Lui lo dice nel senso che 'uvomo si accorge
che comunque non puo raggiungere una conoscenza certa, completa e oggettiva
della storia," ma io vorrei far notare, anticipando quello che dir6 tra un momento,
che il factum si sottrae alla presa del'uomo anche in un altro senso, cio¢ in quanto
non é manipolabile.

L'adozione del principio verum quia faciendum ha delle conseguenze dirette
sul modo di rapportarsi alla temporalita: «mentre nell’etd antica e nel Medioevo»
scrive Ratzinger, «I'uomo si era mantenuto sempre rivolto verso I’Eterno, poi nel
breve periodo di predominio dello storicismo si era buttato sul passato, adesso il
Jaciendum, la fattibilita, lo proietta nel futuro di cio che lui stesso ¢ all’altezza di
fare»."* La crisi della storia che ne deriva coinvolge anche la teologia (perché anche
Dio si presenta come faciendum, come punto terminale di un processo e non sta
pit all’inizio come Logos) e I'antropologia (perché anche 'uvomo non ancora pitt
la sua identita a un daro ma la apre a una prospettiva di autotrascendimento: si
pensi al transumanesimo). Quindi «la manipolabilita del'uomo (...) comincia a
rappresentare un problema pittimportante della questione del passato umano»."

Rispetto a questo duplice profilo della crisi della storia, Marrou ha molto da
dirci: della crisi conseguente al tramonto dello storicismo egli ¢ perfettamente
conscio, ed anzi il suo libro puo essere letto come una radicale critica dello stori-

8 Ibidem, 57.

o Ibidem.

1° Ihidem.

" RATZINGER, Introduzgione al cristianesimo, 57: «risulta sempre pil evidente come il fatto allo
stato puro e la sua inoppugnabile certezza non esistono affatto». Cfr. Nietzsche: «non esistono
fatti, ma solo interpretazioni».

> R ATZINGER, Introduzione al cristianesimo, 58.

B Ibidem, 59.
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cismo. E in fondo un libro di «filosofia critica della storia»,* contro le pretese
della filosofia della storia hegeliana, per salvare la storia dal fallimento dello stori-
cismo.” Lapprofondimento della crisi della storia conseguente all’affermazione
del dominio della tecnica, nel secondo stadio indicato da Ratzinger (che ¢ quello
in cui siamo immersi oggi), non ¢ invece altrettanto esplicitamente messo a tema
della sua trattazione, ma anche rispetto a questo I'insegnamento che ci viene dal
suo libro ¢ non meno prezioso.

La seconda chiave di lettura della presente crisi della storia a cui vorrei bre-
vemente accennare si integra bene, a mio avviso, con quanto si ¢ appena detto
sulla scorta di Ratzinger, ed ¢ quella che inquadra il problema del nostro difficile
rapporto col factum e con il verum nell’attuale contesto culturale caratterizzato
da forme di neo-politeismo inteso come “culto del molteplice” e come “pregiu-
dizio ostile contro 'unita”.*® La mentalita neo-pagana che impregna di sé tanta
parte della cultura di oggi ¢ intrinsecamente ostile (o sorda se si preferisce) alla
storia e alle sue istanze perché ¢ intollerante ai fatti. Possiamo rendercene conto
meglio partendo da un paio di osservazioni linguistiche apparentemente banali.
La prima si riferisce al’'ambivalenza semantica presente nella parola italiana sroria,
non soltanto perché essa puo riferirsi sia alla “realta storica” che alla “conoscenza
storica”,'” ma anche perché il suo campo semantico si estende sino a comprendere
due poli opposti, 'uno dei quali contiene I'idea di “veramente accaduto / reale”
(e in quanto tale si oppone a “fantastico / immaginario / falso”), mentre I’altro
esprime il concetto di “narrazione / fictio” (e non si oppone affatto all’idea di
immaginario, falso ecc.).”® Se dico: «Questa ¢ storia! (Non invenzione, fantasia,
congettura ipotetica, letteratura ecc.)» uso il primo significato; se dico: «Questa
¢ una storia (alla quale non credo affatto)» uso il secondo. “Storia”, dunque,
contiene dentro di sé i due significati opposti di “fatto veramente accaduto” e di
“narrazione fittizia”. La seconda osservazione riguarda la valenza dell'opposizione
tra singolaree plurale (“la storia” vs “le storie”) sulla semantica di “storia”: ¢ al plu-
rale, infatti, che tende decisamente a prevalere, all'interno della polarita semantica

4 Cost MARROU, La conoscenza storica, s, riprendendo un’espressione di Raymond Aron.

s Cfr. ibidem, 6-9.

' Cfr. L. LUGARESL, Perché non possiamo pits dirci pagani. Spunti patristici per una critica del

neopoliteismo contemporaneo, in A.M. MAZZANTI (a cura di), Verita e mistero nel pluralismo

culturale della tarda antichita, Esd, Bologna 2009, 282-347; IDEM, E il neopoliteismo sfida il

cristianesimo, «Vita e Pensiero» 92/ 6 (2009) 71-86.

17 Cfr. MARROU, La conoscenza storica, 33-36, con un’analisi delle soluzioni lessicali proposte per
istinguere i due concetti: 7es gestae vs historia rerum gestarum, Geschichte vs Historie, storia vs

dist d tti: 7es gest, bist gest. Geschichte vs Hist t

storiografia.

'8 Ma anche in altre lingue europee: in francese “histoire” pud essere anche un “récit” e “une

histoire & dormir debout” ¢ un racconto assurdo, stravagante. In inglese, invece, la distinzione tra

“history” e “story” non permette ambiguita sul primo dei due termini, ma sul secondo si.
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di cui sopra, il polo del “narrato/fittizio” su quello del “realmente accaduto”. Le
storie sono narrazioni, tendenzialmente sganciate da un rapporto con I'accaduto:
ad esempio in una frase come “quel tale racconta un sacco di storie”, oppure
quando ci rivolgiamo a qualcuno dicendogli: “non fare tante storie!”, ci riferiamo
evidentemente a qualcosa di non reale, di inventato.

Dungquessi profila, gia sul piano linguistico, un’opposizione di questo genere: la
storia (factum) contro le storie (che potrebbero essere non solo i miti, le narrazioni,
ma anche i molteplici facienda della nostra progettualita, della nostra agenda non
a caso plurale!). Come se il factum tendesse al singolare e il faciendum al plurale.
C’¢ infatti una singolarita della storia accaduta, della “storia storica” se si puo
dir cosi, che si contrappone alla pluralita delle “storie narrate” (o narrabili) cioe
dei miti, o progettate/progettabili. Ora, il neopaganesimo attuale puo essere
visto appunto come una fuga dalla storia. Qual ¢ infatti il fondamento veritativo
di ogni “paganesimo”, la sua “Bibbia”? E il mito (pit1 correttamente: i miti). E
il mito & storia? Si, come narrazione, no come fatto realmente accaduto. Se ci
chiediamo: “sono veramente successe le cose narrate nei miti?”, scopriamo subito
che non ¢ importante rispondere a questa domanda, anzi che questa domanda
non ¢ pertinente. La prova ¢ che a questa seconda domanda che seguirebbe
immediatamente (e quasi necessariamente) alla prima: “guando sono successe
queste cose?”, non ¢ possibile dare una risposta. Ciod che ¢ caratteristico del mito
politeistico, dunque, ¢ che le sue “storie” non sono storia. Che cosa ¢ realmente
avvenuto di cio che il mito narra? E quando? A queste domande non c’¢ risposta,
anzi si puo dire che non hanno senso. C’¢ una frase di uno scrittore pagano del
1v secolo, collaboratore dell'imperatore Giuliano, Secondo Saturnino Salustio —
non per niente posta da Roberto Calasso in esergo ad un suo libro di una trentina
d’anni fa, Le nozze di Cadmo e Armonia, molto rappresentativo appunto di
questa Stimmung neopagana di cui stiamo parlando — che suona cosi: «Queste
cose non avvennero mai, ma sono sempre>. La verita del mito ¢ perenne proprio
perché non ¢ storica e I'inclusivita e la flessibilitd del mito politeista, che tanto
affascinano i suoi moderni cantori, sono in stretto rapporto con la sua astoricita.

Il cristianesimo, evidentemente, ¢ agli antipodi di tutto questo. Infatti cio che
caratterizza il Dio della rivelazione biblica (quindi il Dio degli ebrei e dei cristiani
e solo quello) non ¢ tanto il fatto che sia un Dio unico, quanto il fatto che ¢
un Dio che si rivela nella storia, anzi che agisce nella storia, che fa la storia e che
vi entra come factum storico. Non rifletteremo mai abbastanza sul fatto che la
formula sub Pontio Pilato sta nel Credo. Significa che la data (cioe la risposta alla
domanda storica per eccellenza: ¢ successo veramente? E quando?) della morte di
Gesu Cristo ¢ parte integrante della nostra professione di fede. La nostra fede si
impernia su un fatto storico realmente accaduto in un punto del tempo e dello
spazio. Senza quel fatto, cade. Il riflesso piti negativo dell’attuale crisi della storia ¢
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appunto la tendenza “neopagana” a destoricizzare il cristianesimo, sganciando la
fede dal suo presupposto storico: su questo tornerd tra un momento.

La storia (diversamente dalle storie) ¢ caratterizzata da quello che vorrei chia-
mare il “monoteismo dei fatti”. Essa, infatti, ¢ si costituita da una quantita innu-
merevole eventi, ma ognuno di essi ¢ essenzialmente unico. Considerando ogni
fatto accaduto, nessuno escluso, noi osserviamo che, mentre prima del suo accadi-
mento si ha un numero potenzialmente infinito di possibilita alternative (che poi
non si realizzano), sempre una e una sola ¢ quella che passa dalla potenza all’atto.
Mille cose potevano accadere, ma una sola tra esse accade. Sempre. Ma questo, si
noti, vale anche le parole: in quanto vengono pronunciate, cio¢ diventano atti (o
fatti) linguistici esse partecipano della stessa unicita dei fatti storici: prima che io
ponga 'atto linguistico molte sono le possibili opzioni a mia disposizione sull’asse
paradigmatico del linguaggio, ma nel momento stesso in cui 'atto di parola si
compie, una e una sola ¢ quella che viene all’esistenza (I'asse sintagmatico ¢ una
linea). Nel “politeismo dei miti”, invece, possono coesistere molte versioni della
stessa “storia” ed essere tutte ugualmente “vere”.

Noi moderni facciamo un’enorme fatica ad accettare questo stato di cose che ¢
proprio della storia: passare per questa strettoia ci mette a disagio e ce lo ha spie-
gato bene gia Kierkegaard parlando di angoscia della scelta: i fatti ci spaventano
proprio per la loro singolarita e definitivita. Factum infectum fieri nequit: I'espres-
sione latina lo dice perfettamente, il factum ¢ per definizione irrevocabile; quello
che ¢ accaduto non si puo fare che non sia accaduto. Si puo fare un altro fatto che
si opponga e cerchi di disfare il precedente, si possono fare dei fatti per cambiare
le conseguenze di un altro fatto, ma questa ¢ un’altra cosa. Tale irrevocabilita, di
nuovo, ¢ anche della parola, una volta che sia stata pronunciata, e a questo si lega
il senso profondo della parola Fatum, che noi rendiamo con “fato, destino”, ma
etimologicamente ¢ “cio che ¢ stato detto” (e dunque non puo essere revocato).
Per quanto noi uomini facciamo di tutto per dissimulare e obliare questa realta,
per esempio smentendo cio che abbiamo detto, contraddicendolo, non mantene-
nendo la parola data, distruggendone i documenti eccetera, I'irrevocabilita ¢ una
caratteristica della parola pronunciata, che non a caso rifulge peculiarmente nella
parola di Dio, sempre irrevocabile. Noi, soprattutto oggi, abbiamo una grande
paura, direi quasi una ripugnanza nei confronti dell’'unicita ed irrevocabilita del
Jactum, e di quel “per sempre” che ¢ inscritto in esso. L’idea che ci possa essere
qualcosa che non ¢ reversibile, modificabile, rinunciabile a nostro piacimento,
qualcosa di non temporaneo ci spaventa. Per questo la “durezza monoteistica”
della storia, che appartiene tutta al mondo del factum e non a quello del faciendum,
ci mette a disagio; per questo forse non la sopportiamo piti e preferiamo il mor-
bido e cedevole politeismo offertoci da una molteplicita di narrazioni inclusive
e fungibili. Senza pero trovarvi vero riposo, perché paradossalmente noi siamo
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al tempo stesso attratti dalla permanenza (e dalla definitiva unicita): vorremmo
che le cose importanti durassero, che fossero eterne (chi puo dire all’altro “ti
amo” senza implicare il “per sempre”?), ma d’altra parte non vorremmo essere
impegnati, legati, determinati dalla loro irrevocabile fattualita.

Ancora un’annotazione: in questa ostilita, o intolleranza, al factum (e al suo
“monoteismo”) si ritrovano paradossalmente uniti, come Erode e Pilato, I'indivi-
dualismo anarchico e relativista e il Potere totalitario. Il primo non vuole avere le
mani legate dalla storia e, come Proteo, vuole poter assumere tutte le forme senza
essere limitato dai propri facta, mentre il secondo vuole avere le mani libere per con-
trollare la storia decidendo che cosa & accaduto e che cosa non lo &. Come ci ricorda
Orwell, infatti, «chi controlla il passato controlla il futuro, chi controlla il presen-
te controlla il passatox. Il “principio storico” factum infectum fieri nequit si erge
invece come obiezione insormontabile di fronte alle pretese dell’'uno e dell’altro.

II. LA CRISI DELLA STORIA E LA PROPOSTA DI MARROU:
STORIA COME INCONTRO TRA PRESENTE E PASSATO

Scritto da uno storico del cristianesimo antico e della cultura tardoantica che sa di
filosofia e di teologia e non ha paura di confrontarsi coi filosofi e coi teologi, e al
tempo stesso ricchissimo di esempi e di riferimenti concreti ai “ferri del mestiere”,
il libro di Marrou non ¢ perd né un saggio di filosofia o di teologia della storia,"
né un manuale di metodologia della ricerca storica. Piuttosto lo si puo definire,
come fa il suo autore all’inizio, «una sorta di trattato sulle virtti dello storico».*°
Definizione che, ponendo I'accento sull’erhos dello storico, esprime gia I'essenziale
del libro. Volendo sintetizzare al massimo la posizione di Marrou si potrebbe dire,
infatti, che egli ci presenta la conoscenza storica essenzialmente come [esperienza
di un soggetto. Il grande merito di questo libro, e il punto sul quale io credo che
dovremmo meditare profondamente, sta proprio nel fare entrare in modo deciso
e, per cost dire, ineludibile queste due categorie, soggetto ed esperienza, nel cuore
della teoria della storia.

«La storia» — scrive Marrou — «¢ I'incontro, il rapporto posto in essere dallo
storico tra due piani di umanita: il passato vissuto dagli uomini di un tempo e
il presente in cui si sviluppa tutto uno sforzo inteso a rievocare questo passato
perché ne tragga profitto P'uomo».** Tale relazione, sintetizzata da Marrou nella
nota formula: h = P/p, va vista come assolutamente inscindibile. I due termini
di essa si possono si postulare teoricamente come realmente distinti, ma avendo

¥ Lo ¢ di pitll, anche se in modo comunque originale, un altro libro di Marrou: Théologie de
Ubistoire, Editions du Cerf, Paris 1968.

** MARROU, La conoscenza storica, 3.

2 Ibidem, 33.
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chiaro che il “passato umano in sé¢” si da solo come noumeno:** nel momento
in cui viene conosciuto, esso esiste solo come relazione conoscitiva che implica
necessariamente il presente dello storico che lo conosce. Di conseguenza, «il
passato dell'uomo, rivivendo nella coscienza dello storico, diviene tutt’altra cosa,
partecipa di un altro modo dell’essere».** Lo storico tuttavia, si badi bene, co-
nosce il passato in quanto passato, non compie cioe nessuna “attualizzazione” di
esso (siamo dunque ben lontani dall’idea di Croce che la storia ¢ sempre storia
contemporanea), e non se ne fa contemporaneo appunto perché lo conosce a
partire dal suo presente: «io conosco San Paolo in maniera diversa da come lo
ha visto chi ¢ vissuto nel tempo in cui egli viveva (...) proprio perché, dall’alto
di questi mille e novecento anni che ci separano, lo guardo come un uomo del
primo secolo, diverso da me».**

Qui noi non possiamo non fermarci un attimo a riflettere su come questo
presupposto sia fondamentale per capire perché per noi cristiani un approccio
meramente storico al fatto di Cristo sia necessariamente insufficiente (benché la
parte della conoscenza storica sia imprescindibile) per raggiungere una conoscenza
adeguata all'oggetto. Al di la di tutti i problemi legati alle fonti che ci documen-
tano la vita e lopera di Gesty, su cui due secoli di esegesi storico-critica hanno
prodotto una mole davvero impressionante di lavoro, al fondo la questione ¢ che
la fede consiste nel credere che Cristo non ¢ un fatto del passato, ma del presente.
Cristiano ¢ solo chi crede che Gest Cristo, un uomo storicamente vissuto duemila
anni fa, ¢ vivo oggi. Se ¢ cosl, a lui la relazione P/p non si applica, o perlomeno
non si applica nello stesso modo in cui si applica a tutti gli aleri fatti del passato.
Qui di nuovo bisognerebbe richiamarsi a Joseph Ratzinger-Benedetto X VI, per-
ché la sua trilogia su Gesz di Nagaret si ispira precisamente all’'intento di aprire
ai cristiani di oggi la via ad una conoscenza di Cristo storicamente fondata ma
non storicisticamente limitata e ridotta, uscendo dal vicolo cieco in cui & finito
Papproccio storico-critico.2® Dall’evento fondativo della storia cristiana la nostra

** Marrou si esprime proprio cosi usando il termine kantiano (cfr. 36). Maritain ha osservato
che c’¢ un po’ troppo kantismo nell’approccio di Marrou, il quale perd giustamente replica
all’«amichevole rimprovero» del filosofo neotomista che quel che viene ascritto all'influenza di
Kant (tramite Dilthey) si ritrova invece gia in Agostino e nei logici di Port-Royal: vedi l’articolo
La foi bistorigue, pubblicato in «Les Etudes philosophiques» 14 (1959) 151-161 € aggiunto, col
titolo Risposta ad alcune obiezioni, in appendice alla traduzione italiana La conoscenza storica,
nell’edizione citata sopra, 297-313.

3 MARROU, La conoscenza storica, 39.

24 bidem, 41.

*$ Siamo qui vicini, mi pare, ad alcune considerazioni di L. Grussant, Perché la Chiesa. 1. La
pretesa permane, Jaca Book, Milano 1990, 18-25.

26 Si veda in particolare la Premessa del primo volume, ]. RATZINGER-BENEDETTO XVI, Gesz di
Nazaret, Rizzoli, Milano 2007, 12 in cui osserva che il primo limite del metodo storico-critico
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riflessione dovrebbe poi prolungarsi, ma qui I'analisi dovrebbe farsi davvero mol-
to sottile e complessa, in direzione dello sviluppo di tale storia come storia dei
“viventi in Cristo”, cioe di coloro che sono vissuti e morti nel suo nome (e percio
sono vivi): anch’essi storicamente appartenenti al passato, e percio conoscibili nei
termini della formula di Marrou, ma per altro verso viventi della stessa identica
vita che vive lo storico cristiano che li studia, unito ad essi nella comunione dei
santi. Questo a me sembra un punto fondamentale da tenere in considerazione
se si vuole riflettere sullo statuto della storia del fatto cristiano in una prospettiva
coerente con la nostra fede.””

L’inseparabilita della storia dallo storico, che deriva per necessita logica dalla
sua concezione relazionale della conoscenza storica ¢, per Marrou, un dato di
fatto da cui non si puo prescindere, non una tesi da affermare. «Sottolineare
il compito decisivo che nella elaborazione della conoscenza storica viene svolto
dall’intervento attivo dello storico» non ¢ dunque una sua battaglia ideologica,
ma un elemento strutturale che va semplicemente riconosciuto: ¢ «la posizione
dello storico cosi com’¢ determinata dai presupposti della conoscenza».*® Vorrei
qui rilevare la pacatezza, l'equilibrio e ' wmilta con cui Marrou presenta tale visione.
Dire che la storia ¢ rapporto tra presente e passato, significa infatti non privilegiare
indebitamente nessuno dei termini della relazione. Non la conoscenza (o il punto
di vista, se vogliamo) dei contemporanei del fatto che lo storico studia: Marrou
osserva che il presente (ogni presente, compreso il nostro) ¢ conosciuto in modo
molto limitato e confuso da coloro che lo vivono.*” Lo storico pretende di saperla
pit lunga dei contemporanei, e noi stessi, accorgendoci tante volte di non capire
il presente, non rimandiamo forse alla storia futura il compito di spiegarlo in
quanto passato? D’altro canto, questo presunto privilegio dello storico, che a
posteriori vede e capisce il passato meglio di chi lo ha vissuto come presente, non

«consiste nel fatto che, di sua natura, esso deve lasciare la parola nel passato», e quella del secondo,
Gesin di Nagaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurrezione, Rizzoli, Milano 2011, 12, la
dove impegnativamente afferma: «Una cosa mi sembra ovvia: in 200 anni di lavoro esegetico,
I'interpretazione storico-critica ha ormai dato cio che di essenziale aveva da dare. Se la esegesi biblica
scientifica non vuole esaurirsi in sempre nuove ipotesi diventando teologicamente insignificante,
deve fare un passo metodologicamente nuovo e riconoscersi nuovamente come disciplina teologica,
senza rinunciare al suo carattere storico»

*7 Risulta superata, in questa prospettiva, la distinzione tra storia della chiesa e storia del cristiane-
simo operata sulla base dell’assunto che la prima riceva il suo oggetto dalla teologia e sia quindi
una disciplina teologica essa stessa e la seconda no: cfr. H. JEDIN, Introduzione alla storia della
chiesa, in H. JEDIN (dir.), Storia della chiesa, 1, Jaca Book, Milano 1976, 3. Sul problema della
storia del cristianesimo nel corso dei secoli si veda ora il numero monografico della «Rivista di
storia del cristianesimo» 12 (2015) intitolato Scrivere la storia. Narrazioni del cristianesimo nei
secoli.

28 MARROU, La conoscenza storica, 48.

2 [bidem, 43.
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deve indurlo ad alcun trionfalismo, anzi fa risaltare il limite e la fatica del suo
sforzo conoscitivo. La storia appare a Marrou come «una battaglia dello spirito»
da cui «’'uomo esce con un’acuta coscienza dei suoi limiti, della sua debolezza,
della sua umilta» *° In realta, P'uomo ¢ radicalmente sproporzionato alla storia,
perché essa richiederebbe la comprensione della totalita: «ogni problema storico,
anche il pit limitato, richiede la conoscenza dell'intera storia universale» .** Di qui
laffermazione forte di Marrou che 'unico vero storico ¢ Dio stesso. «Se questo
¢ il problema di fronte a cui ci pone la storia, qual ¢ lo Spirito che puo dirsene
all’altezza? Noi risponderemo che questo Spirito esiste ed ¢ Iahve, Dio nostro
Signore» 3*

Qui il mestiere dello storico si fa, in un certo senso, ascesi — non temiamo di dire
cosi perché questo ¢ lo spirito se non la lettera delle parole di Marrou - in quanto
esige una sorta di purificazione religiosa, da parte dell’'uomo, che deve ricordarsi
sempre di non essere Dio. «Conviene che il filosofo si fermi e pronunzi con
adorazione il Nome ineffabile, poiché solo la sua meditazione varra ad allontanarlo
dalla tentazione pit1 insidiosa, quella che da sempre ha minacciato ogni sistema
di filosofia della storia, I'errore fatale, il peccato di eccesso, HBpis: lo storico deve
ricordarsi a tempo giusto della sua condizione di uomo, non deve dimenticare
che i mortali possono pensare solo da mortali, fvyte. ppoveiv>».»

C’¢ dunque, nella conoscenza storica, il senso di una fondamentale (e salutare)
sproporzione tra il soggetto (la persona dello storico) e l'oggetto (il passato uma-
no), un senso di sproporzione che puo avvicinare lo storico e il teologo, perché

3° Ibidem, s3.

3t Thidem, 54.

3 Ibidem, s5. Qui ¢ la radice “teologica” dell’avversione nei confronti dell’hegelismo, in quanto
pretende, appunto, di essere filosofia della totalith. La polemica contro lo storico che si pretende
Dio ¢ un tema caro a Péguy: « Epuiser I'immensité, 'indéfinité, I'infinité du détail pour obtenir la
connaissance de tout le réel, telle est la surhumaine ambition de la méthode discursive ; partir
du plus loin possible ; parvenir le plus tard possible ; 4 peine arrivés repartir pour un voyage
intérieur le plus long possible ; mais si du départ le plus éloigné possible a Iarrivée la plus retardée
possible et dans cette arrivée méme une série indéfinie, infinie de détail s’interpose immense,
comment épuiser ce détail ; un Dieu seul y suffirait. (...) Telle est bien l'ambition inouie du monde
moderne ; ambition non encore éprouvée ; le savant chassant Dieu de partout, inconsidérément,
aveuglément, ensemble de la science, ot en effet peut-étre il n’a que faire, et de la métaphysique,
ou peut-étre on lui pourrait trouver quelque occupation ; Dieu chassé de Ihistoire ; et par une
singuliére ironie, par un nouveau retour, Dieu se retrouvant dans le savant historien, Dieu non
chassé du savant historien, cest-a-dire, littéralement, historien ayant congu sa science selon une
méthode qui requiert de lui exactement les qualités d’un Dieu. (...) Une humanité devenue Dieu
par la totale infinité de sa connaissance» (CH. PEGUY, Zangwill, «Cahiers de la Quinzaine>,
V1/3, 1904, in IDEM, Oeuvres en prose completes, I [a cura di R. Burac], Gallimard, Paris 1920,
217).

3 MARROU, La conoscenza storica, 55-56.
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entrambi sono alle prese con uno sforzo conoscitivo che vuole essere scientifico
ma al tempo stesso ¢ consapevole di dover fare i conti con qualcosa che trascende
la propria capacita di comprensione. Anche per questo, ci dice Marrou, conviene,
per capire in che cosa consista il lavoro dello storico, partire dal soggetto e non
dall’'oggetto, perché quest’ultimo resta, per definizione, sfuggente. Da questo
cambiamento di prospettiva deriva una conseguenza importantissima: la storia
si fa con i documenti, ma il punto di partenza non ¢ il documento.** Il punto di
partenza ¢ la domanda. La storia non ¢ altro che la risposta alle domande dello
storico. Questa ¢ la definizione che Marrou ci propone: «la storia ¢ la risposta
(elaborata — vedremo - con lausilio dei documenti) a una domanda che la cu-
riosita, 'inquietudine, 'angoscia esistenziale, direbbero taluni, I'intelligenza e
lo spirito dello storico rivolgono al mistero del passato».” E vero che spesso, in
pratica, le ricerche degli storici prendono avvio da motivi contingenti ('imbat-
tersi casualmente in un documento interessante e poco studiato, la possibilita di
accedere con maggiore agio a certe fonti piuttosto che ad altre, a volte esigenze di
mera convenienza accademica e cosi via), «ma questo non diminuisce il valore
determinante né esclude la priorita logica della “domanda” che lo storico rivolgera
ai suoi documenti» .3

Attenzione, dunque, a cid che domandiamo ai nostri documenti! Le domande,
infatti, non sono tutte equivalenti (e non ¢ vero, come talvolta si dice, che non
esistano domande stupide ma solo, eventualmente, risposte stupide). Lo storico
porra le sue domande «in funzione della sua personalita, dell'orientamento del
suo pensiero, del suo livello culturale, insomma della filosofia generale che deter-
mina le sue categorie mentali e i suoi criteri di giudizio»,”” ma questo non significa
che ogni opzione sia ugualmente valida: «grande storico» — chiarisce Marrou —
«sara chi, nei limiti del suo sistema di pensiero (...) sapra porre il problema storico
nel modo pitt ampio e piti capace di sviluppi, sapra vedere quale domanda importa
rivolgere al passato»,’® apportando di conseguenza un effettivo incremento della
conoscenza. Qui vorrei suggerire un possibile sviluppo della riflessione di Marrou,
relativamente alla valenza formativa che lo studio della storia puo avere come
esercizio di “purificazione delle domande”: la ricerca storica ci insegna a porre le
domande giuste, o quantomeno a ripudiare quelle oziose, o vaghe, o impossibili,
e a correggere ¢ affinare continuamente quelle che abbiamo saputo formulare.*

3+ Ihidem, 57-58.

35 Ihidem, 8.

3 Ibidem, 58.

37 Ibidem, 63.

38 Ihidem, 64.

% Entrando pili nel dettaglio, si potrebbe dire che ci insegna a gestire il rapporto tra le domande
e le risposte provvisorie o pregiudiziali che esse inevitabilmente innescano. Cfr. MARROU, La
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1. LA STORIA SI FA CON I DOCUMENTI. L’AMICIZIA COME VIRTU
DELLO STORICO

Dunque al disagio oggi diffuso nei confronti della storia, derivante dalla nostra
difficolta a “stare ai fatti”, Marrou risponde non opponendoci i nudi fatti e riven-
dicando positivisticamente la dura legge della evenemenzialita storica come un
muro contro il quale dobbiamo sbattere la testa, ma accogliendo le nostre doman-
de, collocandole in primo piano e sfidandoci, in un certo senso, a metterle in gioco.
Chi pero di fronte a questa sfida si fosse messo in allarme, temendo una deriva
soggettivistica e “creativa” nella concezione della storia e una conseguente perdita
del suo statuto di scienza, si tranquillizzi. La storia si fa con i documenti: questo ¢l
primo e fondamentale vincolo del lavoro dello storico. Cid che non ¢ documenta-
to (e, aggiungiamo, documentato in maniera per noi intellegibile) non entra nella
storia. Vale tuttavia la pena di notare subito che questo assunto, lungi dal costitui-
re un articolo di fede positivista nella storia come “scienza dura”, nella prospettiva
di Marrou sottolinea ancora una volta il imite della conoscenza storica.*® Pero, si
badi bene, questo limite non ¢ da lui concepito come un dato “bruto”, immodi-
ficabile, avulso dal rapporto con la persona dello storico, ma al contrario dipende,
almeno in una certa misura, proprio da lui, dal suo “mestiere”, dalla sua capacita di
sfruttare al meglio questa risorsa, che non ¢ mai del tutto esaurita, per quanto gli
storici precedenti abbiano scavato quel certo “giacimento”. Certo, i documenti so-
no quelli che sono (e, per lo storico dell’antichita, di regola sono drammaticamente
pochi!), ma non si possono mai considerare esauriti, perché quello che si rinnova
¢ lapproccio ad essi da parte dei ricercatori. Se posso permettermi un’analogia
un po’ azzardata, ¢ un po’ come per le risorse energetiche: nel corso del tempo
le stime delle riserve di idrocarburi presenti nel mondo sono completamente
cambiate in funzione delle nuove tecnologie di estrazione, tanto che abbiamo

conoscenza storica, 6o: «quando lo spirito ne elabora una, subito formula una o pit risposte
possibili: una domanda precisa (e solo domande siffatte si dimostrano utili alla storia) si presenta
sotto I'aspetto di una ipotesi da verificare: “Non sara vero che ...2”». In altri termini, ci educa ad
un retto uso del pregiudizio.

#° Torniamo alla virtti dell’ zmilza dello storico, che & un po’ un Leitmotiv del libro e si esprime
in tanti suggerimenti pratici, sempre ispirati a un sano realismo. Per esempio, quello che «la
bibliografia deve essere utilizzata con discrezione» dal nuovo storico per non farsene sommergere
e rischiare cosl «di vedere il passato con occhi che non sono suoi, di lasciarsi sfuggire il vero
significato della questione originale e feconda che egli soltanto avrebbe potuto proporre» (ibidem,
74), oppure quello di contare bene i propri giorni e non sprecare le proprie energie su temi
“impossibili” perché sconfinati, ma anche di non cedere alla tentazione di studiare questioni
“facili” (perché ben documentate) ma poco rilevanti. «La tentazione di preferire le questioni
inutili ma ben documentate (e sono molti a cederle) ai problemi profondi e veramente umani, la
cui soluzione richiede un’euristica rischiosa, non puo non essere forte» (ibidem, 81).
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conosciuto negli ultimi anni non la carenza prevista da molti rapporti, ma un pro-
blema di sovrabbondanza dell’offerta. Cosi per lo storico, la quantita e la qualita
delle “risorse documentarie” puo sensibilmente aumentare in funzione della sua
capacita di porre nuove domande o di interrogare con nuovi metodi i documenti
che gia possiede. Che cos’¢, infatti, qualificabile come documento? Tutto cio che ¢
suscettibile di fornire risposte alle domande che lo storico pone al passato. Quindi
non c¢’¢ una definizione a priori, universale e fissa di documento. Non voglio
spingermi a dire che per Marrou ¢ documento tutto quello che lo storico decide
di considerare tale, pero ¢ vero che da tutto egli puo apprendere, se sz apprendere.
E questo saper apprendere ¢ in funzione della ricchezza della sua umanita.*
«Dal punto di vista della teoria gnoseologica», infatti, secondo Marrou «la
storia — questo incontro con l’altro — si mostra strettamente legata alla compren-
sione degli “altri-da-noi” nell'esperienza del presente e insieme con questa rientra
nella categoria pit1 generale (...) della conoscenza dell'uomo da parte del’'uomo» .+
Per questo, mi permetto di chiosare, non puo essere grande storico chi ¢ un indi-
viduo di piccola umanita, nel senso di un’umanita rattrappita e chiusa in se stessa.
La comprensione dei documenti storici non ¢ diversa, nella sua essenza, dalla com-
prensione degli altri nell'esperienza quotidiana. «Perché io possa comprendere un
documento e (...) un altro uomo, occorre che I’Altro partecipi largamente alla cate-
goria dell’To (...) comprendiamo gli altri nella misura in cui assomigliano al nostro
Io, alla nostra esperienza acquisita, al nostro stato d’animo, al nostro ambiente,
al nostro universo mentale».* Questo mette ancora una volta al centro la per-
sona dello storico: «Per giungere alla conoscenza del suo oggetto, lo storico deve
possedere nella sua cultura personale, nella struttura stessa del suo spirito, quelle
affinita psicologiche che gli permetteranno di immaginare, di comprendere, di
rivivere i sentimenti, le idee, gli atteggiamenti di quei figli del passato che ritrovera
nei documenti». Di conseguenza, non si puo essere buoni storici in ambiti nei
quali si ¢ completamente spaesati, cosi, per esempio « [la storia del cristianesimo]
suppone che si abbia per lo meno un’idea di cid che possa essere il fenomeno
religioso, il senso dei valori spirituali».** Altro che “sterilizzare” e mettere da
parte la propria sensibilita religiosa, per essere pit obiettivi e scientifici nel lavoro
storico! «La validita della conoscenza storica ¢ in funzione diretta della ricchezza
interiore, dell'intelligenza, delle doti spirituali dello storico che I’ha elaborata» .#

# Marrou, ad esempio, fa un'osservazione bellissima, riprendendo una pagina di Louis Robert, a
proposito dell'importanza per lo storico di acquisire il “senso geografico del paesaggio” (77-78):
tutte le esperienze della nostra vita possono arricchirci e renderci piti capaci di “leggere” le fonti.
4 Ibidem, 84.

 Ibidem, 87.

4 Ibidem, 101.

# Ibidem, 102. Raccogliamo, a margine, anche questa provocazione che ci viene da Marrou: forse
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D’altra parte, nella misura in cui l’altro ¢ distante da me (e la conoscenza sto-
rica ¢ per definizione una “conoscenza nella distanza”), la comprensione puo
verificarsi solo se io gli vado incontro, uscendo da me stesso. Questa operazio-
ne, imprescindibile per la conoscenza storica, viene concepita da Marrou come
una forma di epoché, quasi in senso fenomenologico, una sorta di sospensione
rispetto alle proprie urgenze soggettive per aprirsi all’ascolto dell’altro. Anzi, la
disponibilita a far tacere il proprio io per ascoltare gli altri gli appare come la
principale caratteristica “temperamentale” dello storico: tanto da azzardare una
contrapposizione tra due “tipi umani” (che sono poi incarnazioni di due stili
di pensiero): il “filosofo” (il tipo dominato dal szo problema e dalla sza idea)
e lo “storico” (il tipo interessato primariamente alla scoperta degli altri).*® Di
nuovo, mi permetto di suggerire che, se per un momento prendiamo per buo-
na (sia pure con un filo di ironia) questa contrapposizione tipologica, il “tipo”
del teologo dovrebbe assomigliare pit1 a quello dello storico che a quello del
filosofo.

A questa virti precipua dello storico, Marrou da il nome di simpatia, o meglio
di amicizia,* seguendo in cio il suo sant’Agostino, di cui ripete un motto che, io
credo, andrebbe idealmente posto in esergo a tutti i nostri lavori: «et nemo nisi
per amicitiam cognoscitur».** Questo perd non rimane un precetto morale bello
ma un po’ astratto, perché egli ne ricava, coraggiosamente, una franca indicazione
metodologica: «Se lo storico vuole veramente comprendere, deve cercare di creare

«l'accoglienza scoraggiante ricevuta dalle nostre produzionix» (ibidem, 102) dipende proprio dallo
scarso spessore di umanita che in esse si coglie, per quanto raffinate dal punto di vista dell’analisi
scientifica possano essere.

46 Cfr. ibidem, 88-89.

47 In un articolo pubblicato su «Esprit», con lo pseudonimo di Henri Davenson, nell’aprile del
1939, dal titolo Tristesse de I'bistorien, che contiene in nuce il disegno dell'opera maggiore, questa
era la parola conclusiva: «Conoscenza dell’'uomo. Incontro dell’altro. La storia come amicizia: si, &
tutto qui» (H.I. MARROU, Tristezza dello storico. Possibilita e limiti della storiografia, Morcelliana,
Brescia 1999, 73).

4 AGosTINO, De diversis quaestionibus octoginta tribus, 71,5: «Non enim falli nos, aut adulatione
potius uti, apostolus iubet, cum dicit: “Nihil per contentionem neque per inanem gloriam, sed in
humilitate mentis alter alterum existimantes superiorem sibi”. Non hoc ita debemus existimare
ut non existimemus, sed nos existimare fingamus; sed uere existimemus aliquid occultum esse
posse in alio, quo nobis superior sit, etiamsi bonum nostrum, quo illo videmur superiores esse,
non sit occultum. Istae cogitationes, deprimentes superbiam et acuentes caritatem, faciunt onera
fraterna invicem, non solum aequo animo, sed etiam libentissime sustineri. Nullo modo autem
de quoquam homine incognito ferenda sententia est: et nemo nisi per amicitiam cognoscitur. Et
ideo amicorum mala firmius sustinemus, quia bona eorum nos delectant et tenent». Sul peso
dell'influenza agostiniana nelle riflessioni che stanno alla base del libro di Marrou si veda ].M. Sa-
LAMITO, De cognitione historica. Présence de saint Augustin dans le traité De la connaissance
historique d’Henri Irénée Marrou, «Cahiers Marrou» 7 (2014) 33-53.
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un legame di amicizia con il suo oggetto».* Insisto su questo punto: I'amicizia,
nella visione di Marrou, non ¢ posta (solo) come virtt morale, e neppure come
“virttr ecclesiale” (come ¢ nel brano di Agostino da lui citato), ma come “virtis
gnoseologica”. Mi rendo conto che questa espressione possa sembrare forte, e
indurre qualcuno al sospetto che si voglia aprire la porta ad una concezione apo-
logetica della storia,’® ma non ¢ questo che Marrou intende: ¢ evidente, infatti,
che I'amicizia — per essere tale — esige la verita. Pero il riflesso condizionato di
difesa che forse scatta in noi quando sentiamo parlare di amicizia come virtu dello
storico, dovrebbe a sua volta essere analizzato. Lesasperazione dello spirito critico,
che spesso siamo portati a considerare come la massima esaltazione dell’'intelli-
genza storica, ¢ invece uno dei piti gravi difetti dello storico, in quanto genera
quell’atteggiamento odioso che porta a sminuire tutto cio che si studia: Marrou
strapazza ruvidamente «questo genere di storia di niente capace se non di negare,
impoverire, distruggere, e che incontra soltanto mentitori o pupazzi e mai santi
ed eroi».5* Al contrario, I'esperienza della storia, quando ¢ autentica e profonda,
sviluppa nello storico una profonda umilta. «La storia ¢ un incontro con gli
altri e noi vedremo che, per chi non sia imbelle e meschino nell'animo, sovente
significhi esperienza di una grandezza che ci lascia smarriti» .5

Concediamoci anche qui una chiosa attualizzante: Marrou scriveva queste
cose sessanta anni fa, ma noi potremmo osservare che il senso di sproporzione tra
la propria meschina misura individuale e le grandezze del passato umano che la
storia ci fa conoscere sia esattamente quello che manca sempre di piti agli uomini
di oggi. Ignoranti come siamo, abbiamo pero la convinzione di sapere tutto solo
perché crediamo che tutto il sapere (e il saper fare) sia a nostra portata di mano, su
internet, cioe in tasca, dove giace il nostro smartphone. Credere di “avere la verita
in tasca”, non ¢ pi1 una vecchia e trita espressione polemica, ma un semplice dato
di fatto. “Guarda su internet” ¢ la formula per evocare il nostro genio della lam-
pada e questa illusione sta facendo perdere a tanti il senso prezioso della propria
immensa ignoranza. A cio si aggiunga che la “pregiudiziale pseudodemocratica”
oggi dominante ci ha convinti che ognuno ha il diritto di parlare di qualunque
cosa. Di conseguenza, soprattutto i giovani sono sempre meno aiutati ad avere il
senso che i “grandi” del passato che, per quanto malamente, studiano a scuola
e all'universita, “sono di piti” di loro e percio meritano il loro rispetto (e anche,
magari, di essere studiati meglio!).

4 MARROU, La conoscenza storica, 97.

5° Che siamo del tutto lontani da ogni sorta di giustificazionismo storicistico di stampo crociano,
per cui la storia non ¢ mai giustiziera ma sempre giustificatrice, dovrebbe essere ormai chiaro da
tutto 'impianto del libro di Marrou.

st Ibidem, 99.

5 Ibidem, 100.
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Nella concretezza del mestiere dello storico, tutto questo si traduce nell’arte
di lasciar parlare i documenti, di ascoltarli con pazienza, proprio come si farebbe
con gli uomini, senza torturarli con domande troppo incalzanti e inquisitorie.
Talvolta si trovera qualcosa di diverso da cio che si cercava, e di inaspettato. La
vera critica dei documenti ¢ in effetti la comprensione della loro natura: di fronte
ad un documento dobbiamo innanzitutto capire che cos’¢, prima di stabilire se
ci mente oppure no. Anche un documento falso, una volta compreso e colloca-
to al posto che gli spetta, diventa una “vera fonte storica” (naturalmente fonte
di altro rispetto a cio che pretende), al di la delle sue intenzioni. Leuristica, in
questa prospettiva, diviene molto di piti che una tecnica, e non la si apprende
esercitandosi su un prontuario di regole: ¢ nel continuo rapporto dialettico con i
documenti che la domanda iniziale dello storico si approfondisce, si corregge e si
invera, a volte modificandosi profondamente. Quella che lo storico deve acquisire
¢ una «familiaritd con i documenti»,” perché solo cosi egli riesce piano piano a
ricostruire in sé¢ un’immagine del passato di cui essi ci parlano. Si vede bene come
anche qui Marrou insista sul fatto che il metodo della conoscenza storica non ¢
diverso da quello che impieghiamo per conoscere gli uomini: attraverso l'esperien-
za, la convivenza e il coinvolgimento in un rapporto, noi, mettendo insieme una
quantita di indizi, raggiungiamo un certo grado di certezza morale sulle persone.>*

Quest’idea della storia come forma di amicizia con I'altro da sé ¢ fondamentale
per collocare entro i suoi giusti limiti I'insistenza sul primato del soggetto, con
le sue domande e le sue urgenze esistenziali, nell'operazione storiografica. E vero,
per Marrou, che «la storia ¢ un’avventura spirituale in cui la personalita dello
storico si trova interamente impegnata»,* pero egli mette in guardia contro gli
eccessi a cui questa concezione potrebbe portare, sia ad esempio nei confronti del
«paradosso» crociano della storia come storia sempre contemporanea, sia rispetto
alla dottrina di Dilthey della «storia universale come estrapolazione dell’autobio-
graﬁa»,56 sia rispetto ad un atteggiamento di matrice heideggeriana, che porta alla
«tendenza, ormai generale, a presentare sotto una luce troppo patetica il carattere
esistenziale della ricerca storica; il nostro dialogo con il passato finisce per diven-
tare un colloquio angoscioso in cui lo storico, impegnato nei contrasti della vita
presente, cerca, nell’ardore dell’azione, di ottenere dal passato qualche indicazione

53 Ihidem, 12.4.

5+ Anche qui si rilevano interessanti analogie con quanto scrive L. GIUSSANT, 1/ senso religioso,
Rizzoli, Milano 1997, 24-30, a proposito del metodo necessario per raggiungere la certezza morale.
Varrebbe forse la pena di indagare se Marrou, benché non venga mai citato, abbia esercitato
un’influenza sul pensiero del sacerdote milanese.

55 MARROU, La conoscenza storica, 208.

5¢ Dj cui peraltro recupera entro certi limiti la validit: cfr. ibidem, 215-216.
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che possa aiutarlo nel suo sforzo di imporre una forma al futuro».5” E vero che lo
storico «nel suo dialogo con il passato perseguira I'elaborazione di guel problema
che a [ui toglie il sonno, problema per [ui fondamentale, la cui soluzione (...)
interessa il sx#o0 destino e impegnera totalmente la sua vita e la sua persona»,**
ma quanto si deve cedere alla spinta del fattore esistenziale? Con prudenza e
temperanza, risponde Marrou: proprio perché la storia ¢ sempre, per definizione,
incontro con I'altro-da-noi, essa ¢ qualcosa che pone un limite oggettivo alla nostra
concentrazione su noi stessi, e frena la nostra urgenza esistenziale. Quindi occorre
molta cautela per non farsi travolgere dai nostri interessi/problemi/passioni e stru-
mentalizzare ad essi le conoscenze storiche. Ecco dunque rispuntare 'idea della
storia come amicizia: « Chi pensi troppo, troppo presto o troppo esclusivamente,
a utilizzare i suoi amici, mai potra conoscerli e amarli veramente».?°

1V. LA VERITA DELLA STORIA COME CERTEZZA MORALE E LA VALENZA
CONOSCITIVA DELLA FEDE

Maidocumenti che cosa ci restituiscono del passato? A quale tipo di verita storica
ci permettono di arrivare? Qui Marrou ha un approccio molto prudente: non
crede alla concreta applicabilita di regole di certezza troppo rigide, perché sa che
una storia che rispettasse tutte le esigenze di una concezione positivistica della
conoscenza sarebbe fatta in gran parte di pagine bianche. «Cogliamo qui 'essenza
stessa della conoscenza storica. Quando affronta in pieno il suo oggetto, cioe tutta
la ricchezza della realtd umana, la conoscenza storica non riesce ad accumulare
quella somma di probabilita che teoricamente potrebbe portare a una quasi certez-
za; in definitiva essa si fonda su un atto di fede: del passato conosciamo soltanto cio
che siamo riusciti a comprendere — e che crediamo vero — dei documenti conservati-
ci».®® Mi pare ammirevole la franchezza con cui Marrou, da storico e da cristiano,
rivendica il valore conoscitivo della fede. In fin dei conti, la veriti storica altro
non ¢ che il contenuto di un atto di fede ragionevole: «nessuna verita storica — a
voler parlare con proprieta e rigore di termini — ¢ inconfutabile e vincolante » .01
A questo proposito, egli cita dei casi-limite come quello degli ingegnosi e pro-
vocatori libelli di autori che mettono in dubbio l'esistenza di Napoleone o del
gesuita Jean Hardouin (1646-1729), autentico erudito, che scrisse opere ponde-
rose per dimostrare che quasi tutta la letteratura classica ¢ apocrifa, prodotta da
falsari medievali. Noi potremmo aggiungere esempi ulteriori, come le teorie del

57 Ihidem, 211.
8 Ihidem, 212.
59 Ibidem, 219.
¢ Thidem, 134-13s.
ot Thidem, 137.
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matematico russo Anatoly Fomenko, fondatore di una nuova cronologia in base
alla quale praticamente tutta la storia antica ¢ un’invenzione medievale.®* Innocue
bizzarrie, si dira, su cui non vale la pena di soffermarsi piu di tanto.® Ora pero
Marrou ci dice che anche di fronte alle posizioni pitr screditate noi non possiamo,
a rigore, trattare come pazzi questi “storici” ipercritici che vanno controcorrente,
in quanto non possiamo opporre loro dimostrazioni cogenti come quelle possi-
bili nell'ambito delle scienze della natura. Quello che possiamo fare ¢ costruire
un ragionevole consenso su cose che tutti ritengono sommamente probabili,
questa ¢ la linea di difesa della validita della storia contro lo scetticismo. Qui, di
nuovo, vediamo quanto contino la posizione personale dello storico ed anche i
suoi condizionamenti ideologici: «vi sono zone pacifiche in cui le testimonian-
ze vengono accettate senza difficolta nel loro valore immediato; altre, invece, in
cui regnano inquietudine incertezza e diffidenza: cosi, quale contrasto la dove si
passa dalla storia dell’Impero romano a quella delle origini cristiane! (eppure si
tratta degli stessi secoli e dello stesso ambiente)».®* In ogni caso, il punto & che
«la conoscenza storica, legata al concetto di testimonianza, ¢ solo un’esperienza
mediata del reale, attraverso un personaggio interposto (il documento) e percio
non suscettibile di dimostrazione: non ¢ scienza nel senso esatto del termine, ma
soltanto conoscenza fondata sulla fede» .

Dunque possiamo dire che «la storia ¢ vera nella misura in cui allo storico
si presentano valide ragioni di credere a quanto ha capito dai documenti» .
Non pitr di questo. E va ribadito che quello della storia ¢ un caso particolare

6> Per chi vuole divertirsi: htep://it.wikipedia.org/wiki/Nuova_cronologia.

63 Tuttavia, se prendessimo ad esempio un tema “caldo” come quello del negazionismo nei riguardi
dello sterminio degli ebrei sarebbe difficile sostenere che non mette conto occuparsene. Le sue tesi,
infatti, per quanto totalmente false, non vanno né sottovalutate né semplicemente censurate, ma
devono essere sottoposte ad una critica adeguata (che puo risultare, oltretutto, metodologicamente
molto istruttiva). Se ci si prende la briga di studiare gli autori negazionisti, si vede che in molti casi
i loro lavori, con tutta I'apparente acribia che ostentano, sono l'espressione di un ipercriticismo,
certamente “impazzito”, ma non molto diverso da altri ipercriticismi “presentabili” che vengono
tranquillamente ospitati in ambito accademico (ad esempio quando si tratta della storicita del
Gesti dei vangeli).

4 Ibidem, 142-143.

% Ibidem, 144. Il tema della conoscenza per fede & poi ripreso da Marrou nel gia citato articolo,
intitolato appunto La foi bistorique, apparso prima in «Les Erudes Philosophiques» e poi
significativamente posto in appendice al nostro trattato nell'edizione italiana. In esso Marrou
riporta ad Agostino e poi ai logici di Port-Royal il merito di aver chiarito la funzione della fede nella
conoscenza umana e il suo carattere razionale. In questo articolo osserva: «Se, in ultima analisi e
da un punto di vista logico, la conoscenza storica ¢ fondata su un atto di fede, essa raggiunge la
verita soltanto ove lo storico sia riuscito a dare un fondamento razionale a questa sua fede: la storia
¢ vera nella misura in cui lo storico ¢ in possesso di valide ragioni per credere» (ibidem, 306).

6 Ibidem, 236-237.
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della conoscenza dell’altro da sé: «conosciamo il passato umano nelle identiche
condizioni, psicologiche e metafisiche, che — nella vita di ogni giorno - ci permet-
tono di elaborare una conoscenza dell’altro-da-noi. (...) incontro con il passato
e incontro col nostro simile nella pratica quotidiana si impongono a noi con lo
stesso grado di realts» .7 E sintomatico, ad esempio, che la fatica che lo storico
compie per approssimarsi sempre piti all'oggetto del suo studio sia del tutto simile
a quella che si deve fare per avvicinarsi veramente all’altro nei rapporti della vita
ordinaria. Questo, soggiunge Marrou, distingue la storia dalle sue falsificazioni e
da tutte le forme di invenzione e qui, aggiungiamo noi, sta il suo piti profondo
motivo di fascino. Certo, esiste una “verita” anche nelle opere di invenzione ma
si potrebbe dire — con buona pace di Manzoni che su questo problema si ¢ arro-
vellato per tutta la vita — che la letteratura possiede una sua verita proprio e solo
in quanto non pretende di essere “vera” nel senso in cui lo ¢ la storia. Quando
invece gioca sull’'ambiguita, o si spaccia addirittura per quello che non ¢, bara
e si rende colpevole di menzogna. Questa confusione dei generi non ¢ solo un
problema letterario, ma ha una rilevanza etica, che oggi, all'interno di un sistema
della comunicazione culturale in cui tutto si mescola e si contamina, si tende a
obliterare.®®

Ma non si tratta solo di questo. Una volta raggiunta una ragionevole certezza
sui dati che le fonti ci forniscono, noi questi dati li dobbiamo comprendere, e
poiché «conoscere storicamente signiﬁca sostituire a un dato, di per se stesso
incomprensibile, un sistema di concetti elaborati dallo spirito »,09 bisogna in-
nanzitutto aver chiaro che cos’@ un concetto. Marrou tratta estesamente questo
problema, a cui dedica un intero capitolo del libro,”® distinguendo analiticamen-
te cinque categorie di concetti impiegati nella comprensione storiografica. Non
possiamo soffermarci su questa parte, ma ci limitiamo a fissare un punto-chiave:
«l’universalita o la generalita, la validita dei concetti di cui si serve lo storico, sono
pit che relativi, dipendenti, non dalla personalita dello storico, dalla sua men-
talitd e dal tempo in cui vive, ma piuttosto dalla verita della filosofia implicita
e — bisogna augurarselo — esplicita, che gli ha permesso di elaborarli. Tutte le
nostre idee sull'uomo, che costituiscono i mezzi di cui ci serviamo quando pro-
viamo a comprendere il passato, si collegano a una certa filosofia dell'uomo. E

7 Ibidem, 237.

68 Sj veda il caso del Codice da Vinci di Dan Brown, preso da molti suoi lettori come un’opera
storica; ma si potrebbe citare anche, sia pure ad un ben livello di raffinatezza culturale, un altro
best-seller come I/ nome della rosa, tante volte spacciato, anche nella pratica scolastica, come una
corretta descrizione storica del monachesimo medievale. Bisogna rieducare al fascino e all’attrattiva
incomparabile della verita storica.

9 Ibidem, 148.

7° 11 sesto, intitolato «L’uso del concetto», 148-170.
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la verita di questi concetti, che implica i limiti della loro validita, condiziona la
stessa verita della conoscenza storica».” Qui la sfida di Marrou ¢ davvero audace
(qualcuno forse la definirebbe insolente): si chiede allo storico di mostrare la sua
carta d’identita, di dichiararsi, di esplicitare la sua filosofia, perché ¢ da quella che
trae i concetti di cui si serve per comprendere i dati. Non puo trincerarsi dietro
una presunta neutralita: tutti hanno una filosofia, dunque che la dichiarino e
accettino di metterla alla prova nella sua capacita di comprendere la realta.

Ancora: spiegare i singoli fatti storici significa metterli in relazione fra loro,
ma, avverte Marrou, «bisogna stabilire — e non gia postulare — l'esistenza di
una struttura unificata, di un tutto omogeneo, di un Zusammenhang: 'unita
costituisce un problema, non un principio da cui si possa prendere le mosse».”*
Lapprofondimento della ricerca storica porta a scoprire sempre nuovi collega-
menti e a moltiplicare i nessi tra i fatti. «E qui veniamo al punto essenziale: la
spiegazione, in storia, ¢ la scoperta, la comprensione, I'analisi dei mille legami
che, in maniera forse inestricabile, uniscono gli uni agli altri i molteplici aspetti
della realta umana, che ricollegano ciascun fenomeno ai fenomeni vicini, ciascuna
situazione ai suoi precedenti (...) e, ancora, alle sue conseguenze. Ci si potrebbe a
ragione chiedere se la vera storia non sia appunto questa: la concreta esperienza
della complessita del reale, il prender coscienza della sua evoluzione, entrambe
cosi ramificate. Conoscenza (...) in definitiva pit vicina all'esperienza vissuta che
alla spiegazione scientifica».”

Ma questo processo di riconoscimento dei molteplici legami che uniscono i
fatti storici, via via che avanza porta a spiegazioni sempre pitt complesse e difficili
da padroneggiare, al limite tanto complesse quanto la realta che volevano spiegare
(come la mappa dell'impero del racconto di Borges). Qui lo storico si trova di
fronte ad un contrasto di fondo, tra la complessita del reale e I'esigenza, insita nella
natura umana, di ordine e di uniti. E la filosofia a coltivare, come sua vocazione
peculiare, questa aspirazione umana all’'unitd ma ¢ inevitabile che anche lo storico
«subisca la tentazione propriamente filosofica della riduzione all’'unita» ,”* pero se
ne deve guardare. Le ipotesi interpretative, che permettono di riunire in un ampio

7t Ibidem, 155.

7* Ibidem, 175. Non manca qui I'attacco al «mito — perché si tratta proprio di un mito — dell’unita
strutturale delle civilta» visto come «uno degli aspetti di quella prepotente tentazione idealistica
che lo storico deve superare» (ibidem, 176). Lo storico potra naturalmente individuare legami tra
i fatti e “sistemi” in cui i fatti si organizzano, fino ad arrivare a riconoscere “supersistemi ideologici”
che tendono a unificare intere civiltd (pur sempre con molte eccezioni), ma deve ricordarsi «che
il dato fondamentale, cid che “realmente & esistito” non & né il fatto civilta, né il sistema o il
supersistema, ma l'essere umano, la cui individualita ¢ il solo vero organismo validamente offerto
dall’esperienzax» (ibidem, 179).

73 Ihidem, 186.

74 Ibidem, 189.
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quadro una miriade di fatti che, singolarmente presi, resterebbero inintelligibili,
sono utilissime per il lavoro dello storico, ma possono diventare, come diceva
Lucien Febvre, «grandi macchine che impediscono di comprendere»,” quando
si trasformano in teorie che pretendono di sostituirsi alla realta. Il problema nasce
dal fatto che «quasi fatalmente ogni ipotesi esplicativa tende a oltrepassare i
limiti della materia per cui ¢ stata concepita (...) e a manifestare gradualmente
un’ambizione che vorrebbe tutto sussumere e spiegare».”¢

Lesercizio della ricerca storica, torniamo a ripeterlo con Marrou, si rivela come
una grande scuola di umilta: «servitu (...) di fronte al documento (...) Servitt,
soprattutto, nei riguardi della logica», anzi «servitli non soltanto di fronte alla
logica, bensi a tutta quanta la filosofia. Lerudito positivista si adagiava nel suo
metodo critico, sorta di infallibile macchina produttrice di certezza, donde il
suo terror panico per cio che egli definiva “metafisica”, ovvero per ogni sia pur
minima riflessione sull’'uomo e sul mondo».”” Lo storico che si illude di non aver
bisogno di una filosofia ne ha gia una, di cui ahilui ¢ inconsapevole: il punto ¢
che «la verita della storia ¢ in funzione della verita della filosofia di cui si serve il
filosofo»7® e, pilt profondamente ancora, «¢ in funzione della personalita dello
storico».”? Umilta e responsabilita personale, dunque: questa ¢, sinteticamente,
la sola garanzia con cui lo storico pud corroborare le sue affermazioni.*

V. A COSA SERVE LA STORIA?

La crisi odierna della storia ¢ anche scetticismo diffuso sulla sua utilitd. In tanti
condividerebbero I'ironia montaliana sulla storia che «non ¢ magistra / di niente
che ci riguardi». Qui ci viene in soccorso, tanto per cominciare, la definizione
“non utilitaristica” di utile che Marrou ci propone: «utile ¢ tutto cio che in qual-

7s Ibidem, 195.

76 Ibidem, 197. 1l caso tipico di questa degenerazione, per Marrou, ¢ quello del marxismo, nato
come teoria diretta a spiegare un complesso di fenomeni storici legati alla rivoluzione industriale
europea del XIX secolo, e poi assurto a chiave universale di interpretazione della realta.

77 Ihidem, 241.

78 Ibidem.

79 Ibidem, 2.44.

8 Di nuovo una suggestione che ci viene da Péguy: «Clest une erreur capitale des temps modernes
dans lorganisation du travail historique et dans l'estimation des historiens de croire que les
instruments et que les méthodes sont tout et de s’imaginer que la probité ne serait rien ; cest la
probité au contraire qui est centrale ; un homme qui a de la probité, manquant d’instruments, a
beaucoup plus de chances d’avoir acces 2 quelque vérité qu’un homme qui na que des instruments,
manquant de probité». CH. PEGUY, De la situation faite 4 ['bistoire et a la sociologie dans les
temps modernes, 4 novembre 1906, VII1/3, in IDEM, (Fewres en prose complétes, 11 [a cura di R.
Burac], Gallimard, Paris 1988, 489.
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che maniera si riveli ricco di fattori esistenziali».** Togliamo quindi di mezzo il
falso (e perd angustiante) problema di un’utilitd, come dire, immediatamente
spendibile, che spesso si richiede alla conoscenza storica (e non si ottiene quasi
mai). E cominciamo a respirare, lasciando spazio — perché no? — anche a una
dimensione gratuita e quasi ludica dell’interesse storico. Mi piace, ad esempio,
che sulla curiosita storica.** Marrou abbia una posizione equilibrata e senza ri-
pulse moralistiche: entro i giusti limiti, anch’essa ha un sia pur modesto valore
esistenziale, e quindi anche un modo di accostarsi alla storia come repertorio di
“storie interessanti” non va necessariamente disprezzato.

Evidentemente, pero, il valore pit1 grande della storia sta in altro. Marrou lo
esprime cosi: «Con molta pits sicurezza di quanto non faccia la letteratura, la cui
umanita ¢ sempre parzialmente discutibile, la conoscenza storica si mostra capace
di accrescere entro limiti praticamente indefiniti la mia conoscenza dell’'uomo
(...) accrescimento che sempre finisce per esorbitare dallo spazio troppo angusto
in cui & necessariamente costretta la mia esperienza quotidiana»,* e appunto
«questo arricchimento del mio mondo interiore, attraverso 'apprensione dei
valori culturali recuperati dal passato, (¢) una delle funzioni essenziali che assolve
la storiax» .3+

«Nella vita e nella cultura la storia non puo assumere la funzione di un princi-
pio animatore; il suo vero ruolo (...) ¢ quello di fornire alla coscienza dell'uomo
(...) una quantita di materiali su cui esercitare il suo giudizio e la sua volonta la
sua capacita di produrre frutti sta nell’allargamento — praticamente indefinito -
che della nostra esperienza, della nostra conoscenza dell’'uomo, essa realizza»." E
in questo senso che Marrou recupera pienamente la validita della vecchia formula
ciceroniana bistoria magista vitae, Su cui tanto si ¢ ironizzato.

In particolare, la conoscenza storica funge da principio di liberta rispetto al
passato. Qui torniamo a toccare un punto nevralgico della attuale crisi della storia.
Dicevamo sopra della nostra “intolleranza ai fatti”, del disagio che proviamo di
fronte alla loro “indisponibilitd”, come se il factum fosse un limite insopportabi-
le alla nostra liberta, anzi al nostro desiderio di autodeterminazione. A questo
proposito, nota Marrou che, come nella cosiddetta “storia naturale”, «anche I'evo-
luzione dell'umanita ci ha trasmesso un’eredita che in un primo tempo si impone
con la stessa necessita “naturale” e tirannica; ma, a partire dal momento in cui me
ne rendo conto, e quindi conosco che cosa sono, perché e come lo sono divenuto,
questa conoscenza mi rende libero di fronte a un’eredita che ormai accetto soltan-

8 Ihidem, 249.

8 Cfr. ibidem, 250 ss.
8 Ibidem, 254-255.

84 Ibidem, 2s5.

8 Ibidem, 276.



386 LEONARDO LUGARESI

to con beneficio d’inventario».* Marrou a questo proposito parla di una vera
funzione catartica della presa di coscienza storica e riprende I'idea crociana della
«storiografia come liberazione dalla storia». Mi limito anche qui ad aggiungere
solamente che oggi bisogna insistere ancora di piti sul valore politico di questa
liberta dal passato che passa necessariamente da una sua conoscenza storicamente
rigorosa: si pensi a tutte le censure sulla memoria collettiva delle nazioni — come
quella turca nei riguardi del genocidio armeno — che limitano drasticamente la
possibilita di crescita di un’autentica coscienza popolare e, conseguentemente, di
un autentico dialogo tra le diverse nazioni.

La ricerca storica diviene utile non solo per colui che la fa ma anche per tutti gli
altri uvomini nella misura in cui tende a farsi opera storica. Se la prospettiva di Mar-
rou ¢ apparsa sin qui eminentemente personale, ora viene recuperata la funzione
sociale della storia e il suo orientamento al futuro (alla dimensione del faciendum):
lo storico non ¢ un individuo isolato, ma in un certo senso rappresenta il gruppo
sociale a cui appartiene e scrivendo, cio¢ comunicando agli altri il prodotto della
sua ricerca, partecipa alla progettualita del tempo presente in cui vive. Va detto,
tuttavia, che il problema dell'espressione, cioe della “scrittura della storia” rimane,
nell’'orizzonte di questo libro, abbastanza marginale ed estrinseco rispetto alla
storia in sé e per sé. Questo ¢ forse il limite maggiore della sua impostazione:
oggi noi siamo molto pil1 sensibili a questo aspetto della comunicazione, per cui
la storia, facendosi discorso storico, subisce inevitabilmente delle curvature che
dipendono proprio dalle modalita e dai contesti comunicativi che vengono scelti
per la sua narrazione.

Tuttavia, benché non vi insista molto, Marrou non manca di riprendere da
Paul Valéry l'intuizione che ricerca ed espressione in effetti interferiscono tra loro
perché ¢ proprio nel tentativo di esprimersi che la conoscenza si precisa e si ap-
profondisce.” E poi aggiunge di suo un’osservazione fine e preziosa: «se la storia
¢ di per se stessa una conoscenza indicibilmente sottile che matura lentamente
nello spirito dello storico nel corso di quell'esperienza decisamente tecnica che ¢ la
consuetudine con il documento; se la verita, tutta fatta di sftumature, si raggiunge
attraverso la coordinazione minuziosa e complessa di mille diversi elementi (...)
quale padronanza dell’arte dello scrivere, quale leggerezza di penna, quale felicita
di espressione occorreranno per presentare la conoscenza storica in una espres-
sione autentica e valida, che la comunichi senza tradirla!».%® La comunicazione
dei risultati del lavoro storico non ¢ un optional, ma un dovere sociale. E per

8¢ Ibidem, 278.

8 Ibidem, 286-287.

88 Ibidem, 289. Come non pensare, qui allo spinoso problema, oggi tanto fortemente sentito da
9 p q p p g3

tutti gli storici non anglofoni, di scrivere i propri testi in inglese, “perché altrimenti non ti legge

nessuno”? C’¢ del vero, naturalmente, ma come sara possibile raggiungere quella limpidezza e
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adempierlo bene, ci vuole anche una cura della forma narrativa: «¢ necessario
che lo storico sia anche un bravo scrittore».** Non ¢ un lusso, né tantomeno una
forma di narcisismo; al contrario ¢ una parte della responsabilita dello storico. Lo
storico ha il dovere di fare il possibile per farsi leggere: altrimenti il pubblico si
nutrira di pseudostoria. Questo ¢ il primo modo che ha di contribuire al bene
comune.

ABSTRACT

Larticolo mostra I'attualita del libro di Henri-Irénée Marrou De la connaissance
bistorigue. A piu di sessant’anni dalla sua pubblicazione nel 1954, I'approccio
epistemologico in esso proposto risulta particolarmente prezioso nel contesto
contemporaneo sempre pit1 segnato da una perdita della percezione del valore
della storia. In particolare, il riferimento all’amicizia come virti propria dello
storico permette di cogliere il valore dell'approccio di Marrou per uno studio delle
fonti che sia aperto alla prospettiva della fede, fornendo un valido strumento per
il rapporto tra storia e teologia.

The paper shows the topicality of Henri-Irénée Marrou’s De la connaissance
bistorique. After over sixty years since its publication in 1954, the proposed
epistemological approach seems especially important in a contemporary context
characterized by a constantloss of perception of the value of history. The reference
to friendship as the specific virtue of the historian makes possible to appreciate
the importance of Marrou’s approach for a study of the historiographical sources
open to the perspective of faith, and thus offering a useful bridge between history
and theology.

quella esattezza di espressione che nello scrivere di storia sono necessari, esprimendosi in una
lingua che comunque non ¢ la propria?
89 Ibidem, 2.88.



