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HENRI-IRÉNÉE MARROU E LA CRISI DELLA STORIA:
QUALCHE SPUNTO PER RILEGGERE OGGI

DE LA CONNAISSANCE HISTORIQUE (1954) 1

Leonardo Lugaresi*

Sommario: I. Qualche idea sulla presente situazione di crisi della storia. II. La
crisi della storia e la proposta di Marrou: storia come incontro tra presente e passato.
III. La storia si fa con i documenti. L’amicizia come virtù dello storico. IV. La
verità della storia come certezza morale e la valenza conoscitiva della fede. V. A
cosa serve la storia?

Lo scopo di questo intervento è di invitare a riprendere inmano un libro in cui,
oltre sessant’anni fa,2 un grande maestro di studi storici3 rifletteva da par suo

sul senso della storia e sulmestiere dello storico.Un libro che, nonostante il tempo
passato dalla sua pubblicazione, risulta a mio avviso quanto mai attuale e ricco di
spunti di giudizio assolutamente pertinenti alla problematica culturale del nostro
tempo segnato da una profonda crisi della storia (crisi di cui Marrou avvertiva
già chiaramente i segni), e che in questa sede propongo di rileggere prestando
un’attenzione particolare (anche se non esclusiva) a ciò che esso può dire a chi si
dedica allo studio del cristianesimo nel suo contenuto teologico-spirituale e nella
sua vicenda storica.

i. Qualche idea sulla presente situazione di crisi della storia

Che ci sia oggi una crisi della storia è evidente e non c’è bisogno di spendere
molte parole per documentarlo. Dovunque ci volgiamo ne scorgiamo i segni:
* Associazione PATRES.
1 L’articolo riproduce il contenuto di un seminario svolto con i docenti della Facoltà di teologia
della Pontificia Università della Santa Croce, Roma, 24 ottobre 2016.
2 H.I. Marrou, De la connaissance historique, Éditions du Seuil, Paris 1954. Le citazioni sono
fatte dalla prima edizione italiana: H.I. Marrou, La conoscenza storica, Il Mulino, Bologna 1962.
3 Per un’introduzione alla conoscenza della vita e dell’opera di Henri-Irénée Marrou (1904-1977)
si veda anzitutto la bella biografia scritta da P. Riché, Henri Irénée Marrou historien engagé, Les
Éditions du Cerf, Paris 2003.
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in ambito accademico e scolastico, ad esempio, è in atto da tempo, e non solo
in Italia ma un po’ dappertutto, un drastico ridimensionamento se non una
vera e propria marginalizzazione delle discipline storiche, che ricevono sempre
minore attenzione e sono spesso ridotte, per sopravvivere, a doversi “ibridare” o a
mimetizzarsi con altri saperi (facendosi antropologiche, sociologiche, psicologiche
ecc.). Se poi usciamodai confini dell’accademia, è impressionante il sensodi perdita
di memoria storica e di senso della prospettiva storica che si avverte nella vita
quotidiana, individuale e collettiva, della nostra società. Viviamo davvero, come si
dice spesso, in una società senza memoria, il che potrebbe apparire paradossale se si
pensa da un lato alla sterminata capacità di registrazione, archiviazione e gestione
delle informazioni che, grazie alla tecnologia, abbiamo acquisito, in unamisura del
tutto impensabile per le generazioni precedenti alla nostra; e dall’altro ai grandi
investimenti che si fanno in quella che potremmo chiamare “l’industria della
memoria” ufficiale: non c’è giorno del calendario, ormai, che non sia deputato a
qualche “ricordo obbligatorio” sotto forma di “giornata dellamemoria” di questo
o di quell’evento o personaggio del passato. Il fatto è che la nostra memoria è, per
così dire, sempre più “esternalizzata”, cioè data in appalto a dispositivi esterni
a noi, ma in questo modo è destinata a rimanere sempre di più una memoria
potenziale, teoricamente sempre disponibile (sulla Rete, in primo luogo) ma che
di fatto non si attiva ed è quindi inefficace per la comprensione del presente. Per
attivare una memoria esterna, infatti, l’uomo ha bisogno di essere consapevole
che c’è qualcosa da ricordare; deve almeno ricordare di aver dimenticato.

Non è questa la sede per approfondire un’analisi su cui molti si sono già cimen-
tati con competenze molto maggiori delle mie;4 mi limito soltanto a richiamare
alla mente due esempi presi dalla drammatica cronaca dell’estate 2016. Il 12 luglio
c’è stato un grave incidente ferroviario in Puglia che ha fatto decine di morti e di
feriti. Mi ha molto colpito il fatto che nel dibattito pubblico che ne è immediata-
mente seguito, e nel quale si è parlato praticamente di tutto (dalle cause dei mali
storici e dell’arretratezza del meridione d’Italia fino alle più astruse questioni di
tecnica ferroviaria) nessuno o quasi ha ricordato che tre mesi prima, il 9 febbraio
2016, un incidente pressoché identico era accaduto non lontano da Monaco di
Baviera! La mancanza pressoché completa di memoria (in questo caso memoria
a breve, anzi a brevissimo termine) ha privato la cosiddetta opinione pubblica
e i cosiddetti esperti di un rilevante elemento di confronto, e ha sicuramente
contribuito a deteriorare la qualità di quella discussione pubblica, nella quale
infatti si sono detti molti spropositi. In altre parole, la mancanza di storia ha
determinato una complessiva incapacità di giudicare correttamente il senso di ciò

4 Mi limito solo a indicare un recentissimo articolo (maggio 2016) di F. Rigotti, Delete,
l’arte di dimenticare, sulle metafore della memoria e dell’oblio nell’era digitale, online qui:
http://www.doppiozero.com/materiali/delete-larte-di-dimenticare.
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che era accaduto. Il 26 luglio, in Francia, vicino a Rouen, padre Jacques Hamel
ha subito il martirio mentre stava celebrando la santa messa. Anche in questo
secondo caso (ovviamente del tutto diverso dal primo) il tipo di risposta (o di
non-risposta) che c’è stato in Europa, anche da parte dei cristiani, alla “provoca-
zione culturale” che veniva da questo avvenimento è stato nella gran parte dei casi
quello di persone che sembrano aver quasi completamente perduto la memoria
di ciò che il martirio ha significato, nel corso della storia della chiesa, come fattore
costitutivo dell’identità cristiana. Si potrebbe dire che qui si è riscontrata una
perdita di memoria a lungo termine, con delle conseguenze ancora più gravi:
la mancanza di senso storico, ha fatto sì che anche un evento di straordinario
significato simbolico come quello sia scivolato via nel flusso mediatico come una
“brutta notizia” fra le tante che i media ci rovesciano addosso ogni giorno. In
entrambi i casi, il punto è che senza storia, cioè senzamemoria storica, vienemeno
la capacità di giudizio, non c’è possibilità di comprendere ciò che accade. Non si
vive il presente, in ultima analisi.

Di esempi se ne potrebbero fare tanti altri, ma è più utile cercare di riflettere
sulla natura e sulle cause di questo fenomeno. Anche qui, tra lemolte osservazioni
che si potrebbero fare, mi limito a suggerire due chiavi di lettura: la prima è quella
che ci viene offerta da Joseh Ratzinger nel primo capitolo della sua Introduzio-
ne al cristianesimo, un altro grande libro di quasi cinquant’anni fa che sarebbe
importante rileggere oggi,5 laddove, interrogandosi sulla possibilità della fede in
Dio nella situazione dell’uomo contemporaneo, osserva che «nell’esistenza e nel
pensiero moderno è andato a poco a poco affermandosi un nuovo concetto di
verità e di realtà, il quale predomina, per lo più inconsciamente, quale principio
ispiratore delle nostre idee e dei nostri discorsi»,6 e distingue due stadi di muta-
mento spirituale attraverso i quali la cultura occidentale è passata nel suo processo
storico per arrivare a questo nuovo concetto di verità: il primo è la nascita dello
storicismo, che al principio della metafisica classica e scolastica secondo il quale
«verum est ens» contrappone il «verum quia factum» (Vico), per cui «al posto
dell’antica equivalenza “verità=essere”, subentra la nuova “verità=fattualità”» e di
conseguenza«compito e possibilità dello spirito umano non è riflettere sull’essere,
bensì sul factum. (…) In mezzo all’oceano del dubbio che, dopo il crollo dell’antica
metafisica, incombe minaccioso sull’umanità sin dagli inizi dell’era moderna, si
riscopre (…) nel factum la terraferma su cui l’uomo può tentare di ricostruirsi
un’esistenza».7 All’uomo resta solo la storia e tutto il suo sapere viene ad essere

5 J. Ratzinger, Einführung in das Christentum. Vorlesungen über das Apostolische Glaubensbe-
kenntnis, KöselVerlag,München 1968. Le citazioni sono fatte dall’edizione italiana: J.Ratzinger,
Introduzione al cristianesimo, Queriniana, Brescia 201420.
6 Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, 51.
7 Ibidem, 53.
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ripensato in forma storica: la filosofia (Hegel e, in altro modo, Comte), la teologia
(F.Ch. Baur), l’economia (Marx), la scienza degli organismi viventi (Darwin).

Preclusa la domanda sull’essere, tuttavia, anche questa assoluta ed esclusiva
concentrazione sul factum non basta (e non dura) perché, a partire almeno da
Marx, «al posto del verum quia factum (…) subentra il nuovo programma conden-
sato nella formula verum quia faciendum – la verità, d’ora in poi, è la fattibilità».8
Si entra così nel secondo stadio, che Ratzinger chiama la svolta verso il pensiero
tecnico, il che «vuol dire che, dalla metà del xix secolo in poi, la signoria del
factum viene gradualmente soppiantata dalla signoria del faciendum (…) per cui
la signoria della storia viene scacciata da quella della tecnica».9 Questa crisi della
storia, osserva Ratzinger, deriva dal fatto che «quanto più l’uomo avanza sulla
nuova via, concentrandosi sul factum e cercando in esso la certezza, tanto più
si trova costretto a riconoscere come il ’fatto’ stesso, l’opera delle sue mani, si
sottragga largamente alla sua presa».10 Lui lo dice nel senso che l’uomo si accorge
che comunque non può raggiungere una conoscenza certa, completa e oggettiva
della storia,11 ma io vorrei far notare, anticipando quello che dirò tra unmomento,
che il factum si sottrae alla presa dell’uomo anche in un altro senso, cioè in quanto
non è manipolabile.

L’adozione del principio verum quia faciendum ha delle conseguenze dirette
sul modo di rapportarsi alla temporalità: «mentre nell’età antica e nelMedioevo»
scrive Ratzinger, «l’uomo si era mantenuto sempre rivolto verso l’Eterno, poi nel
breve periodo di predominio dello storicismo si era buttato sul passato, adesso il
faciendum, la fattibilità, lo proietta nel futuro di ciò che lui stesso è all’altezza di
fare».12 La crisi della storia che ne deriva coinvolge anche la teologia (perché anche
Dio si presenta come faciendum, come punto terminale di un processo e non sta
più all’inizio come Logos) e l’antropologia (perché anche l’uomo non àncora più
la sua identità a un dato ma la apre a una prospettiva di autotrascendimento: si
pensi al transumanesimo). Quindi «la manipolabilità dell’uomo (…) comincia a
rappresentare unproblemapiù importante della questionedel passatoumano».13

Rispetto a questo duplice profilo della crisi della storia, Marrou ha molto da
dirci: della crisi conseguente al tramonto dello storicismo egli è perfettamente
conscio, ed anzi il suo libro può essere letto come una radicale critica dello stori-

8 Ibidem, 57.
9 Ibidem.
10 Ibidem.
11 Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, 57: «risulta sempre più evidente come il fatto allo
stato puro e la sua inoppugnabile certezza non esistono affatto». Cfr. Nietzsche: «non esistono
fatti, ma solo interpretazioni».
12 Ratzinger, Introduzione al cristianesimo, 58.
13 Ibidem, 59.
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cismo. È in fondo un libro di «filosofia critica della storia»,14 contro le pretese
della filosofia della storia hegeliana, per salvare la storia dal fallimento dello stori-
cismo.15 L’approfondimento della crisi della storia conseguente all’affermazione
del dominio della tecnica, nel secondo stadio indicato da Ratzinger (che è quello
in cui siamo immersi oggi), non è invece altrettanto esplicitamente messo a tema
della sua trattazione, ma anche rispetto a questo l’insegnamento che ci viene dal
suo libro è non meno prezioso.

La seconda chiave di lettura della presente crisi della storia a cui vorrei bre-
vemente accennare si integra bene, a mio avviso, con quanto si è appena detto
sulla scorta di Ratzinger, ed è quella che inquadra il problema del nostro difficile
rapporto col factum e con il verum nell’attuale contesto culturale caratterizzato
da forme di neo-politeismo inteso come “culto del molteplice” e come “pregiu-
dizio ostile contro l’unità”.16 La mentalità neo-pagana che impregna di sé tanta
parte della cultura di oggi è intrinsecamente ostile (o sorda se si preferisce) alla
storia e alle sue istanze perché è intollerante ai fatti. Possiamo rendercene conto
meglio partendo da un paio di osservazioni linguistiche apparentemente banali.
La prima si riferisce all’ambivalenza semantica presente nella parola italiana storia,
non soltanto perché essa può riferirsi sia alla “realtà storica” che alla “conoscenza
storica”,17 ma anche perché il suo campo semantico si estende sino a comprendere
due poli opposti, l’uno dei quali contiene l’idea di “veramente accaduto / reale”
(e in quanto tale si oppone a “fantastico / immaginario / falso”), mentre l’altro
esprime il concetto di “narrazione / fictio” (e non si oppone affatto all’idea di
immaginario, falso ecc.).18 Se dico: «Questa è storia! (Non invenzione, fantasia,
congettura ipotetica, letteratura ecc.)» uso il primo significato; se dico: «Questa
è una storia (alla quale non credo affatto)» uso il secondo. “Storia”, dunque,
contiene dentro di sé i due significati opposti di “fatto veramente accaduto” e di
“narrazione fittizia”. La seconda osservazione riguarda la valenza dell’opposizione
tra singolaree plurale (“la storia” vs “le storie”) sulla semantica di “storia”: è al plu-
rale, infatti, che tende decisamente a prevalere, all’interno della polarità semantica

14 Così Marrou, La conoscenza storica, 5, riprendendo un’espressione di Raymond Aron.
15 Cfr. ibidem, 6-9.
16 Cfr. L. Lugaresi, Perché non possiamo più dirci pagani. Spunti patristici per una critica del
neopoliteismo contemporaneo, in A.M. Mazzanti (a cura di), Verità e mistero nel pluralismo
culturale della tarda antichità, Esd, Bologna 2009, 282-347; Idem, E il neopoliteismo sfida il
cristianesimo, «Vita e Pensiero» 92/ 6 (2009) 71-86.
17 Cfr. Marrou, La conoscenza storica, 33-36, con un’analisi delle soluzioni lessicali proposte per
distinguere i due concetti: res gestae vs historia rerum gestarum, Geschichte vs Historie, storia vs
storiografia.
18 Ma anche in altre lingue europee: in francese “histoire” può essere anche un “récit” e “une
histoire à dormir debout” è un racconto assurdo, stravagante. In inglese, invece, la distinzione tra
“history” e “story” non permette ambiguità sul primo dei due termini, ma sul secondo sì.
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di cui sopra, il polo del “narrato/fittizio” su quello del “realmente accaduto”. Le
storie sono narrazioni, tendenzialmente sganciate da un rapporto con l’accaduto:
ad esempio in una frase come “quel tale racconta un sacco di storie”, oppure
quando ci rivolgiamo a qualcuno dicendogli: “non fare tante storie!”, ci riferiamo
evidentemente a qualcosa di non reale, di inventato.

Dunque si profila, già sul piano linguistico, un’opposizione di questo genere: la
storia (factum) contro le storie (che potrebbero essere non solo imiti, le narrazioni,
ma anche i molteplici facienda della nostra progettualità, della nostra agenda non
a caso plurale!). Come se il factum tendesse al singolare e il faciendum al plurale.
C’è infatti una singolarità della storia accaduta, della “storia storica” se si può
dir così, che si contrappone alla pluralità delle “storie narrate” (o narrabili) cioè
dei miti, o progettate/progettabili. Ora, il neopaganesimo attuale può essere
visto appunto come una fuga dalla storia. Qual è infatti il fondamento veritativo
di ogni “paganesimo”, la sua “Bibbia”? È il mito (più correttamente: i miti). E
il mito è storia? Sì, come narrazione, no come fatto realmente accaduto. Se ci
chiediamo: “sono veramente successe le cose narrate nei miti?”, scopriamo subito
che non è importante rispondere a questa domanda, anzi che questa domanda
non è pertinente. La prova è che a questa seconda domanda che seguirebbe
immediatamente (e quasi necessariamente) alla prima: “quando sono successe
queste cose?”, non è possibile dare una risposta. Ciò che è caratteristico del mito
politeistico, dunque, è che le sue “storie” non sono storia. Che cosa è realmente
avvenuto di ciò che il mito narra? E quando? A queste domande non c’è risposta,
anzi si può dire che non hanno senso. C’è una frase di uno scrittore pagano del
iv secolo, collaboratore dell’imperatore Giuliano, Secondo Saturnino Salustio –
non per niente posta da Roberto Calasso in esergo ad un suo libro di una trentina
d’anni fa, Le nozze di Cadmo e Armonia, molto rappresentativo appunto di
questa Stimmung neopagana di cui stiamo parlando – che suona così: «Queste
cose non avvennero mai, ma sono sempre». La verità del mito è perenne proprio
perché non è storica e l’inclusività e la flessibilità del mito politeista, che tanto
affascinano i suoi moderni cantori, sono in stretto rapporto con la sua astoricità.

Il cristianesimo, evidentemente, è agli antipodi di tutto questo. Infatti ciò che
caratterizza il Dio della rivelazione biblica (quindi il Dio degli ebrei e dei cristiani
e solo quello) non è tanto il fatto che sia un Dio unico, quanto il fatto che è
un Dio che si rivela nella storia, anzi che agisce nella storia, che fa la storia e che
vi entra come factum storico. Non rifletteremo mai abbastanza sul fatto che la
formula sub Pontio Pilato sta nel Credo. Significa che la data (cioè la risposta alla
domanda storica per eccellenza: è successo veramente? E quando?) della morte di
Gesù Cristo è parte integrante della nostra professione di fede. La nostra fede si
impernia su un fatto storico realmente accaduto in un punto del tempo e dello
spazio. Senza quel fatto, cade. Il riflesso più negativo dell’attuale crisi della storia è
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appunto la tendenza “neopagana” a destoricizzare il cristianesimo, sganciando la
fede dal suo presupposto storico: su questo tornerò tra un momento.

La storia (diversamente dalle storie) è caratterizzata da quello che vorrei chia-
mare il “monoteismo dei fatti”. Essa, infatti, è sì costituita da una quantità innu-
merevole eventi, ma ognuno di essi è essenzialmente unico. Considerando ogni
fatto accaduto, nessuno escluso, noi osserviamo che, mentre prima del suo accadi-
mento si ha un numero potenzialmente infinito di possibilità alternative (che poi
non si realizzano), sempre una e una sola è quella che passa dalla potenza all’atto.
Mille cose potevano accadere, ma una sola tra esse accade. Sempre. Ma questo, si
noti, vale anche le parole: in quanto vengono pronunciate, cioè diventano atti (o
fatti) linguistici esse partecipano della stessa unicità dei fatti storici: prima che io
ponga l’atto linguistico molte sono le possibili opzioni a mia disposizione sull’asse
paradigmatico del linguaggio, ma nel momento stesso in cui l’atto di parola si
compie, una e una sola è quella che viene all’esistenza (l’asse sintagmatico è una
linea). Nel “politeismo dei miti”, invece, possono coesistere molte versioni della
stessa “storia” ed essere tutte ugualmente “vere”.

Noi moderni facciamo un’enorme fatica ad accettare questo stato di cose che è
proprio della storia: passare per questa strettoia ci mette a disagio e ce lo ha spie-
gato bene già Kierkegaard parlando di angoscia della scelta: i fatti ci spaventano
proprio per la loro singolarità e definitività. Factum infectum fieri nequit : l’espres-
sione latina lo dice perfettamente, il factum è per definizione irrevocabile; quello
che è accaduto non si può fare che non sia accaduto. Si può fare un altro fatto che
si opponga e cerchi di disfare il precedente, si possono fare dei fatti per cambiare
le conseguenze di un altro fatto, ma questa è un’altra cosa. Tale irrevocabilità, di
nuovo, è anche della parola, una volta che sia stata pronunciata, e a questo si lega
il senso profondo della parola Fatum, che noi rendiamo con “fato, destino”, ma
etimologicamente è “ciò che è stato detto” (e dunque non può essere revocato).
Per quanto noi uomini facciamo di tutto per dissimulare e obliare questa realtà,
per esempio smentendo ciò che abbiamo detto, contraddicendolo, non mantene-
nendo la parola data, distruggendone i documenti eccetera, l’irrevocabilità è una
caratteristica della parola pronunciata, che non a caso rifulge peculiarmente nella
parola di Dio, sempre irrevocabile. Noi, soprattutto oggi, abbiamo una grande
paura, direi quasi una ripugnanza nei confronti dell’unicità ed irrevocabilità del
factum, e di quel “per sempre” che è inscritto in esso. L’idea che ci possa essere
qualcosa che non è reversibile, modificabile, rinunciabile a nostro piacimento,
qualcosa di non temporaneo ci spaventa. Per questo la “durezza monoteistica”
della storia, che appartiene tutta almondo del factum e non a quello del faciendum,
ci mette a disagio; per questo forse non la sopportiamo più e preferiamo il mor-
bido e cedevole politeismo offertoci da una molteplicità di narrazioni inclusive
e fungibili. Senza però trovarvi vero riposo, perché paradossalmente noi siamo
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al tempo stesso attratti dalla permanenza (e dalla definitiva unicità): vorremmo
che le cose importanti durassero, che fossero eterne (chi può dire all’altro “ti
amo” senza implicare il “per sempre”?), ma d’altra parte non vorremmo essere
impegnati, legati, determinati dalla loro irrevocabile fattualità.

Ancora un’annotazione: in questa ostilità, o intolleranza, al factum (e al suo
“monoteismo”) si ritrovano paradossalmente uniti, come Erode e Pilato, l’indivi-
dualismo anarchico e relativista e il Potere totalitario. Il primo non vuole avere le
mani legate dalla storia e, come Proteo, vuole poter assumere tutte le forme senza
essere limitato dai propri facta,mentre il secondovuole avere lemani libere per con-
trollare la storia decidendo che cosa è accaduto e che cosa non lo è. Come ci ricorda
Orwell, infatti, «chi controlla il passato controlla il futuro, chi controlla il presen-
te controlla il passato». Il “principio storico” factum infectum fieri nequit si erge
invece come obiezione insormontabile di fronte alle pretese dell’uno e dell’altro.

ii. La crisi della storia e la proposta di Marrou:
storia come incontro tra presente e passato

Scritto da uno storico del cristianesimo antico e della cultura tardoantica che sa di
filosofia e di teologia e non ha paura di confrontarsi coi filosofi e coi teologi, e al
tempo stesso ricchissimo di esempi e di riferimenti concreti ai “ferri del mestiere”,
il libro di Marrou non è però né un saggio di filosofia o di teologia della storia,19
né un manuale di metodologia della ricerca storica. Piuttosto lo si può definire,
come fa il suo autore all’inizio, «una sorta di trattato sulle virtù dello storico».20
Definizione che, ponendo l’accento sull’ethos dello storico, esprime già l’essenziale
del libro. Volendo sintetizzare al massimo la posizione diMarrou si potrebbe dire,
infatti, che egli ci presenta la conoscenza storica essenzialmente come l’esperienza
di un soggetto. Il grande merito di questo libro, e il punto sul quale io credo che
dovremmo meditare profondamente, sta proprio nel fare entrare in modo deciso
e, per così dire, ineludibile queste due categorie, soggetto ed esperienza, nel cuore
della teoria della storia.

«La storia» – scrive Marrou – «è l’incontro, il rapporto posto in essere dallo
storico tra due piani di umanità: il passato vissuto dagli uomini di un tempo e
il presente in cui si sviluppa tutto uno sforzo inteso a rievocare questo passato
perché ne tragga profitto l’uomo».21 Tale relazione, sintetizzata da Marrou nella
nota formula: h = P/p, va vista come assolutamente inscindibile. I due termini
di essa si possono sì postulare teoricamente come realmente distinti, ma avendo

19 Lo è di più, anche se in modo comunque originale, un altro libro di Marrou: Théologie de
l’histoire, Éditions du Cerf, Paris 1968.
20 Marrou, La conoscenza storica, 3.
21 Ibidem, 33.
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chiaro che il “passato umano in sé” si dà solo come noumeno:22 nel momento
in cui viene conosciuto, esso esiste solo come relazione conoscitiva che implica
necessariamente il presente dello storico che lo conosce. Di conseguenza, «il
passato dell’uomo, rivivendo nella coscienza dello storico, diviene tutt’altra cosa,
partecipa di un altro modo dell’essere».23 Lo storico tuttavia, si badi bene, co-
nosce il passato in quanto passato, non compie cioè nessuna “attualizzazione” di
esso (siamo dunque ben lontani dall’idea di Croce che la storia è sempre storia
contemporanea), e non se ne fa contemporaneo appunto perché lo conosce a
partire dal suo presente: «io conosco San Paolo in maniera diversa da come lo
ha visto chi è vissuto nel tempo in cui egli viveva (…) proprio perché, dall’alto
di questi mille e novecento anni che ci separano, lo guardo come un uomo del
primo secolo, diverso da me».24

Qui noi non possiamo non fermarci un attimo a riflettere su come questo
presupposto sia fondamentale per capire perché per noi cristiani un approccio
meramente storico al fatto di Cristo sia necessariamente insufficiente (benché la
parte della conoscenza storica sia imprescindibile) per raggiungere una conoscenza
adeguata all’oggetto. Al di là di tutti i problemi legati alle fonti che ci documen-
tano la vita e l’opera di Gesù, su cui due secoli di esegesi storico-critica hanno
prodotto una mole davvero impressionante di lavoro, al fondo la questione è che
la fede consiste nel credere che Cristo non è un fatto del passato, ma del presente.
Cristiano è solo chi crede che Gesù Cristo, un uomo storicamente vissuto duemila
anni fa, è vivo oggi. Se è così, a lui la relazione P/p non si applica, o perlomeno
non si applica nello stesso modo in cui si applica a tutti gli altri fatti del passato.25
Qui di nuovo bisognerebbe richiamarsi a Joseph Ratzinger-Benedetto XVI, per-
ché la sua trilogia su Gesù di Nazaret si ispira precisamente all’intento di aprire
ai cristiani di oggi la via ad una conoscenza di Cristo storicamente fondata ma
non storicisticamente limitata e ridotta, uscendo dal vicolo cieco in cui è finito
l’approccio storico-critico.26 Dall’evento fondativo della storia cristiana la nostra

22 Marrou si esprime proprio così usando il termine kantiano (cfr. 36). Maritain ha osservato
che c’è un po’ troppo kantismo nell’approccio di Marrou, il quale però giustamente replica
all’«amichevole rimprovero» del filosofo neotomista che quel che viene ascritto all’influenza di
Kant (tramite Dilthey) si ritrova invece già in Agostino e nei logici di Port-Royal: vedi l’articolo
La foi historique, pubblicato in «Les Études philosophiques» 14 (1959) 151-161 e aggiunto, col
titolo Risposta ad alcune obiezioni, in appendice alla traduzione italiana La conoscenza storica,
nell’edizione citata sopra, 297-313.
23 Marrou, La conoscenza storica, 39.
24 Ibidem, 41.
25 Siamo qui vicini, mi pare, ad alcune considerazioni di L. Giussani, Perché la Chiesa. 1. La
pretesa permane, Jaca Book, Milano 1990, 18-25.
26 Si veda in particolare la Premessa del primo volume, J. Ratzinger-Benedetto XVI, Gesù di
Nazaret, Rizzoli, Milano 2007, 12 in cui osserva che il primo limite del metodo storico-critico
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riflessione dovrebbe poi prolungarsi, ma qui l’analisi dovrebbe farsi davvero mol-
to sottile e complessa, in direzione dello sviluppo di tale storia come storia dei
“viventi in Cristo”, cioè di coloro che sono vissuti e morti nel suo nome (e perciò
sono vivi): anch’essi storicamente appartenenti al passato, e perciò conoscibili nei
termini della formula di Marrou, ma per altro verso viventi della stessa identica
vita che vive lo storico cristiano che li studia, unito ad essi nella comunione dei
santi. Questo a me sembra un punto fondamentale da tenere in considerazione
se si vuole riflettere sullo statuto della storia del fatto cristiano in una prospettiva
coerente con la nostra fede.27

L’inseparabilità della storia dallo storico, che deriva per necessità logica dalla
sua concezione relazionale della conoscenza storica è, per Marrou, un dato di
fatto da cui non si può prescindere, non una tesi da affermare. «Sottolineare
il compito decisivo che nella elaborazione della conoscenza storica viene svolto
dall’intervento attivo dello storico» non è dunque una sua battaglia ideologica,
ma un elemento strutturale che va semplicemente riconosciuto: è «la posizione
dello storico così com’è determinata dai presupposti della conoscenza».28 Vorrei
qui rilevare la pacatezza, l’equilibrio e l’umiltà con cuiMarroupresenta tale visione.
Dire che la storia è rapporto tra presente e passato, significa infatti non privilegiare
indebitamente nessuno dei termini della relazione. Non la conoscenza (o il punto
di vista, se vogliamo) dei contemporanei del fatto che lo storico studia: Marrou
osserva che il presente (ogni presente, compreso il nostro) è conosciuto in modo
molto limitato e confuso da coloro che lo vivono.29 Lo storico pretende di saperla
più lunga dei contemporanei, e noi stessi, accorgendoci tante volte di non capire
il presente, non rimandiamo forse alla storia futura il compito di spiegarlo in
quanto passato? D’altro canto, questo presunto privilegio dello storico, che a
posteriori vede e capisce il passato meglio di chi lo ha vissuto come presente, non

«consiste nel fatto che, di sua natura, esso deve lasciare la parola nel passato», e quella del secondo,
Gesù di Nazaret. Dall’ingresso in Gerusalemme fino alla risurrezione, Rizzoli, Milano 2011, 12, là
dove impegnativamente afferma: «Una cosa mi sembra ovvia: in 200 anni di lavoro esegetico,
l’interpretazione storico-critica ha ormai dato ciò che di essenziale aveva da dare. Se la esegesi biblica
scientifica non vuole esaurirsi in sempre nuove ipotesi diventando teologicamente insignificante,
deve fare unpassometodologicamente nuovo e riconoscersi nuovamente comedisciplina teologica,
senza rinunciare al suo carattere storico»
27 Risulta superata, in questa prospettiva, la distinzione tra storia della chiesa e storia del cristiane-
simo operata sulla base dell’assunto che la prima riceva il suo oggetto dalla teologia e sia quindi
una disciplina teologica essa stessa e la seconda no: cfr. H. Jedin, Introduzione alla storia della
chiesa, in H. Jedin (dir.), Storia della chiesa, I, Jaca Book, Milano 1976, 3. Sul problema della
storia del cristianesimo nel corso dei secoli si veda ora il numero monografico della «Rivista di
storia del cristianesimo» 12 (2015) intitolato Scrivere la storia. Narrazioni del cristianesimo nei
secoli.
28 Marrou, La conoscenza storica, 48.
29 Ibidem, 43.
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deve indurlo ad alcun trionfalismo, anzi fa risaltare il limite e la fatica del suo
sforzo conoscitivo. La storia appare a Marrou come «una battaglia dello spirito»
da cui «l’uomo esce con un’acuta coscienza dei suoi limiti, della sua debolezza,
della sua umiltà».30 In realtà, l’uomo è radicalmente sproporzionato alla storia,
perché essa richiederebbe la comprensione della totalità: «ogni problema storico,
anche il più limitato, richiede la conoscenza dell’intera storia universale».31 Di qui
l’affermazione forte di Marrou che l’unico vero storico è Dio stesso. «Se questo
è il problema di fronte a cui ci pone la storia, qual è lo Spirito che può dirsene
all’altezza? Noi risponderemo che questo Spirito esiste ed è Iahve, Dio nostro
Signore».32

Qui ilmestiere dello storico si fa, in un certo senso, ascesi –non temiamodi dire
così perché questo è lo spirito se non la lettera delle parole di Marrou – in quanto
esige una sorta di purificazione religiosa, da parte dell’uomo, che deve ricordarsi
sempre di non essere Dio. «Conviene che il filosofo si fermi e pronunzi con
adorazione ilNome ineffabile, poiché solo la suameditazione varrà ad allontanarlo
dalla tentazione più insidiosa, quella che da sempre ha minacciato ogni sistema
di filosofia della storia, l’errore fatale, il peccato di eccesso, ὕβρις: lo storico deve
ricordarsi a tempo giusto della sua condizione di uomo, non deve dimenticare
che i mortali possono pensare solo da mortali, θνητὰ φρονεῖν».33

C’è dunque, nella conoscenza storica, il senso di una fondamentale (e salutare)
sproporzione tra il soggetto (la persona dello storico) e l’oggetto (il passato uma-
no), un senso di sproporzione che può avvicinare lo storico e il teologo, perché

30 Ibidem, 53.
31 Ibidem, 54.
32 Ibidem, 55. Qui è la radice “teologica” dell’avversione nei confronti dell’hegelismo, in quanto
pretende, appunto, di essere filosofia della totalità. La polemica contro lo storico che si pretende
Dio è un tema caro a Péguy: «Épuiser l’immensité, l’indéfinité, l’infinité du détail pour obtenir la
connaissance de tout le réel, telle est la surhumaine ambition de la méthode discursive ; partir
du plus loin possible ; parvenir le plus tard possible ; à peine arrivés repartir pour un voyage
intérieur le plus long possible ; mais si du départ le plus éloigné possible à l’arrivée la plus retardée
possible et dans cette arrivée même une série indéfinie, infinie de détail s’interpose immense,
comment épuiser ce détail ; un Dieu seul y suffirait. (…) Telle est bien l’ambition inouïe dumonde
moderne ; ambition non encore éprouvée ; le savant chassant Dieu de partout, inconsidérément,
aveuglément, ensemble de la science, où en effet peut-être il n’a que faire, et de la métaphysique,
où peut-être on lui pourrait trouver quelque occupation ; Dieu chassé de l’histoire ; et par une
singulière ironie, par un nouveau retour, Dieu se retrouvant dans le savant historien, Dieu non
chassé du savant historien, c’est-à-dire, littéralement, l’historien ayant conçu sa science selon une
méthode qui requiert de lui exactement les qualités d’un Dieu. (…) Une humanité devenue Dieu
par la totale infinité de sa connaissance» (Ch. Péguy, Zangwill, «Cahiers de la Quinzaine»,
VI/3, 1904, in Idem, Oeuvres en prose completes, I [a cura di R. Burac], Gallimard, Paris 1920,
217).
33 Marrou, La conoscenza storica, 55-56.
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entrambi sono alle prese con uno sforzo conoscitivo che vuole essere scientifico
ma al tempo stesso è consapevole di dover fare i conti con qualcosa che trascende
la propria capacità di comprensione. Anche per questo, ci dice Marrou, conviene,
per capire in che cosa consista il lavoro dello storico, partire dal soggetto e non
dall’oggetto, perché quest’ultimo resta, per definizione, sfuggente. Da questo
cambiamento di prospettiva deriva una conseguenza importantissima: la storia
si fa con i documenti, ma il punto di partenza non è il documento.34 Il punto di
partenza è la domanda. La storia non è altro che la risposta alle domande dello
storico. Questa è la definizione che Marrou ci propone: «la storia è la risposta
(elaborata – vedremo – con l’ausilio dei documenti) a una domanda che la cu-
riosità, l’inquietudine, l’angoscia esistenziale, direbbero taluni, l’intelligenza e
lo spirito dello storico rivolgono al mistero del passato».35 È vero che spesso, in
pratica, le ricerche degli storici prendono avvio da motivi contingenti (l’imbat-
tersi casualmente in un documento interessante e poco studiato, la possibilità di
accedere con maggiore agio a certe fonti piuttosto che ad altre, a volte esigenze di
mera convenienza accademica e così via), «ma questo non diminuisce il valore
determinante né esclude la priorità logica della “domanda” che lo storico rivolgerà
ai suoi documenti».36

Attenzione, dunque, a ciò che domandiamo ai nostri documenti! Le domande,
infatti, non sono tutte equivalenti (e non è vero, come talvolta si dice, che non
esistano domande stupide ma solo, eventualmente, risposte stupide). Lo storico
porrà le sue domande «in funzione della sua personalità, dell’orientamento del
suo pensiero, del suo livello culturale, insomma della filosofia generale che deter-
mina le sue categoriementali e i suoi criteri di giudizio»,37 maquesto non significa
che ogni opzione sia ugualmente valida: «grande storico» – chiarisce Marrou –
«sarà chi, nei limiti del suo sistema di pensiero (…) saprà porre il problema storico
nelmodopiù ampio e più capace di sviluppi, saprà vedere quale domanda importa
rivolgere al passato»,38 apportando di conseguenza un effettivo incremento della
conoscenza. Qui vorrei suggerire un possibile sviluppo della riflessione diMarrou,
relativamente alla valenza formativa che lo studio della storia può avere come
esercizio di “purificazione delle domande”: la ricerca storica ci insegna a porre le
domande giuste, o quantomeno a ripudiare quelle oziose, o vaghe, o impossibili,
e a correggere e affinare continuamente quelle che abbiamo saputo formulare.39

34 Ibidem, 57-58.
35 Ibidem, 58.
36 Ibidem, 58.
37 Ibidem, 63.
38 Ibidem, 64.
39 Entrando più nel dettaglio, si potrebbe dire che ci insegna a gestire il rapporto tra le domande
e le risposte provvisorie o pregiudiziali che esse inevitabilmente innescano. Cfr. Marrou, La
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iii. La storia si fa con i documenti. L’amicizia come virtù
dello storico

Dunque al disagio oggi diffuso nei confronti della storia, derivante dalla nostra
difficoltà a “stare ai fatti”, Marrou risponde non opponendoci i nudi fatti e riven-
dicando positivisticamente la dura legge della evenemenzialità storica come un
muro contro il quale dobbiamo sbattere la testa, ma accogliendo le nostre doman-
de, collocandole in primo piano e sfidandoci, in un certo senso, ametterle in gioco.
Chi però di fronte a questa sfida si fosse messo in allarme, temendo una deriva
soggettivistica e “creativa” nella concezione della storia e una conseguente perdita
del suo statuto di scienza, si tranquillizzi. La storia si fa con i documenti: questo è il
primo e fondamentale vincolo del lavoro dello storico. Ciò che non è documenta-
to (e, aggiungiamo, documentato in maniera per noi intellegibile) non entra nella
storia. Vale tuttavia la pena di notare subito che questo assunto, lungi dal costitui-
re un articolo di fede positivista nella storia come “scienza dura”, nella prospettiva
di Marrou sottolinea ancora una volta il limite della conoscenza storica.40 Però, si
badi bene, questo limite non è da lui concepito come un dato “bruto”, immodi-
ficabile, avulso dal rapporto con la persona dello storico, ma al contrario dipende,
almeno in una certamisura, proprio da lui, dal suo “mestiere”, dalla sua capacità di
sfruttare al meglio questa risorsa, che non è mai del tutto esaurita, per quanto gli
storici precedenti abbiano scavato quel certo “giacimento”. Certo, i documenti so-
no quelli che sono (e, per lo storico dell’antichità, di regola sono drammaticamente
pochi!), ma non si possono mai considerare esauriti, perché quello che si rinnova
è l’approccio ad essi da parte dei ricercatori. Se posso permettermi un’analogia
un po’ azzardata, è un po’ come per le risorse energetiche: nel corso del tempo
le stime delle riserve di idrocarburi presenti nel mondo sono completamente
cambiate in funzione delle nuove tecnologie di estrazione, tanto che abbiamo

conoscenza storica, 60: «quando lo spirito ne elabora una, subito formula una o più risposte
possibili: una domanda precisa (e solo domande siffatte si dimostrano utili alla storia) si presenta
sotto l’aspetto di una ipotesi da verificare: “Non sarà vero che …?”». In altri termini, ci educa ad
un retto uso del pregiudizio.
40 Torniamo alla virtù dell’umiltà dello storico, che è un po’ un Leitmotiv del libro e si esprime
in tanti suggerimenti pratici, sempre ispirati a un sano realismo. Per esempio, quello che «la
bibliografia deve essere utilizzata con discrezione» dal nuovo storico per non farsene sommergere
e rischiare così «di vedere il passato con occhi che non sono suoi, di lasciarsi sfuggire il vero
significato della questione originale e feconda che egli soltanto avrebbe potuto proporre» (ibidem,
74), oppure quello di contare bene i propri giorni e non sprecare le proprie energie su temi
“impossibili” perché sconfinati, ma anche di non cedere alla tentazione di studiare questioni
“facili” (perché ben documentate) ma poco rilevanti. «La tentazione di preferire le questioni
inutili ma ben documentate (e sono molti a cederle) ai problemi profondi e veramente umani, la
cui soluzione richiede un’euristica rischiosa, non può non essere forte» (ibidem, 81).
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conosciuto negli ultimi anni non la carenza prevista da molti rapporti, ma un pro-
blema di sovrabbondanza dell’offerta. Così per lo storico, la quantità e la qualità
delle “risorse documentarie” può sensibilmente aumentare in funzione della sua
capacità di porre nuove domande o di interrogare con nuovi metodi i documenti
che già possiede. Che cos’è, infatti, qualificabile come documento? Tutto ciò che è
suscettibile di fornire risposte alle domande che lo storico pone al passato. Quindi
non c’è una definizione a priori, universale e fissa di documento. Non voglio
spingermi a dire che per Marrou è documento tutto quello che lo storico decide
di considerare tale, però è vero che da tutto egli può apprendere, se sa apprendere.
E questo saper apprendere è in funzione della ricchezza della sua umanità.41

«Dal punto di vista della teoria gnoseologica», infatti, secondo Marrou «la
storia – questo incontro con l’altro – si mostra strettamente legata alla compren-
sione degli “altri-da-noi” nell’esperienza del presente e insieme con questa rientra
nella categoria più generale (…)della conoscenzadell’uomodaparte dell’uomo».42
Per questo, mi permetto di chiosare, non può essere grande storico chi è un indi-
viduo di piccola umanità, nel senso di un’umanità rattrappita e chiusa in se stessa.
La comprensione dei documenti storici non è diversa, nella sua essenza, dalla com-
prensione degli altri nell’esperienza quotidiana. «Perché io possa comprendere un
documento e (…) un altro uomo, occorre che l’Altro partecipi largamente alla cate-
goria dell’Io (…) comprendiamo gli altri nella misura in cui assomigliano al nostro
Io, alla nostra esperienza acquisita, al nostro stato d’animo, al nostro ambiente,
al nostro universo mentale».43 Questo mette ancora una volta al centro la per-
sona dello storico: «Per giungere alla conoscenza del suo oggetto, lo storico deve
possedere nella sua cultura personale, nella struttura stessa del suo spirito, quelle
affinità psicologiche che gli permetteranno di immaginare, di comprendere, di
rivivere i sentimenti, le idee, gli atteggiamenti di quei figli del passato che ritroverà
nei documenti». Di conseguenza, non si può essere buoni storici in ambiti nei
quali si è completamente spaesati, così, per esempio «[la storia del cristianesimo]
suppone che si abbia per lo meno un’idea di ciò che possa essere il fenomeno
religioso, il senso dei valori spirituali».44 Altro che “sterilizzare” e mettere da
parte la propria sensibilità religiosa, per essere più obiettivi e scientifici nel lavoro
storico! «La validità della conoscenza storica è in funzione diretta della ricchezza
interiore, dell’intelligenza, delle doti spirituali dello storico che l’ha elaborata».45

41 Marrou, ad esempio, fa un’osservazione bellissima, riprendendo una pagina di Louis Robert, a
proposito dell’importanza per lo storico di acquisire il “senso geografico del paesaggio” (77-78):
tutte le esperienze della nostra vita possono arricchirci e renderci più capaci di “leggere” le fonti.
42 Ibidem, 84.
43 Ibidem, 87.
44 Ibidem, 101.
45 Ibidem, 102. Raccogliamo, a margine, anche questa provocazione che ci viene da Marrou: forse
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D’altra parte, nella misura in cui l’altro è distante da me (e la conoscenza sto-
rica è per definizione una “conoscenza nella distanza”), la comprensione può
verificarsi solo se io gli vado incontro, uscendo da me stesso. Questa operazio-
ne, imprescindibile per la conoscenza storica, viene concepita da Marrou come
una forma di epoché, quasi in senso fenomenologico, una sorta di sospensione
rispetto alle proprie urgenze soggettive per aprirsi all’ascolto dell’altro. Anzi, la
disponibilità a far tacere il proprio io per ascoltare gli altri gli appare come la
principale caratteristica “temperamentale” dello storico: tanto da azzardare una
contrapposizione tra due “tipi umani” (che sono poi incarnazioni di due stili
di pensiero): il “filosofo” (il tipo dominato dal suo problema e dalla sua idea)
e lo “storico” (il tipo interessato primariamente alla scoperta degli altri).46 Di
nuovo, mi permetto di suggerire che, se per un momento prendiamo per buo-
na (sia pure con un filo di ironia) questa contrapposizione tipologica, il “tipo”
del teologo dovrebbe assomigliare più a quello dello storico che a quello del
filosofo.

A questa virtù precipua dello storico, Marrou dà il nome di simpatia, o meglio
di amicizia,47 seguendo in ciò il suo sant’Agostino, di cui ripete un motto che, io
credo, andrebbe idealmente posto in esergo a tutti i nostri lavori: «et nemo nisi
per amicitiam cognoscitur».48 Questo però non rimane un precetto morale bello
ma un po’ astratto, perché egli ne ricava, coraggiosamente, una franca indicazione
metodologica: «Se lo storico vuole veramente comprendere, deve cercare di creare

«l’accoglienza scoraggiante ricevuta dalle nostre produzioni» (ibidem, 102) dipende proprio dallo
scarso spessore di umanità che in esse si coglie, per quanto raffinate dal punto di vista dell’analisi
scientifica possano essere.
46 Cfr. ibidem, 88-89.
47 In un articolo pubblicato su «Esprit», con lo pseudonimo di Henri Davenson, nell’aprile del
1939, dal titolo Tristesse de l’historien, che contiene in nuce il disegno dell’opera maggiore, questa
era la parola conclusiva: «Conoscenza dell’uomo. Incontro dell’altro. La storia come amicizia: sì, è
tutto qui» (H.I.Marrou,Tristezza dello storico. Possibilità e limiti della storiografia,Morcelliana,
Brescia 1999, 73).
48 Agostino,De diversis quaestionibus octoginta tribus, 71,5: «Non enim falli nos, aut adulatione
potius uti, apostolus iubet, cum dicit: “Nihil per contentionem neque per inanem gloriam, sed in
humilitate mentis alter alterum existimantes superiorem sibi”. Non hoc ita debemus existimare
ut non existimemus, sed nos existimare fingamus; sed uere existimemus aliquid occultum esse
posse in alio, quo nobis superior sit, etiamsi bonum nostrum, quo illo videmur superiores esse,
non sit occultum. Istae cogitationes, deprimentes superbiam et acuentes caritatem, faciunt onera
fraterna invicem, non solum aequo animo, sed etiam libentissime sustineri. Nullo modo autem
de quoquam homine incognito ferenda sententia est: et nemo nisi per amicitiam cognoscitur. Et
ideo amicorum mala firmius sustinemus, quia bona eorum nos delectant et tenent». Sul peso
dell’influenza agostiniana nelle riflessioni che stanno alla base del libro di Marrou si veda J.M. Sa-
lamito, De cognitione historica. Présence de saint Augustin dans le traité De la connaissance
historique d’Henri Irénée Marrou, «Cahiers Marrou» 7 (2014) 33-53.
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un legame di amicizia con il suo oggetto».49 Insisto su questo punto: l’amicizia,
nella visione di Marrou, non è posta (solo) come virtù morale, e neppure come
“virtù ecclesiale” (come è nel brano di Agostino da lui citato), ma come “virtù
gnoseologica”. Mi rendo conto che questa espressione possa sembrare forte, e
indurre qualcuno al sospetto che si voglia aprire la porta ad una concezione apo-
logetica della storia,50 ma non è questo che Marrou intende: è evidente, infatti,
che l’amicizia – per essere tale – esige la verità. Però il riflesso condizionato di
difesa che forse scatta in noi quando sentiamo parlare di amicizia come virtù dello
storico, dovrebbe a sua volta essere analizzato. L’esasperazione dello spirito critico,
che spesso siamo portati a considerare come la massima esaltazione dell’intelli-
genza storica, è invece uno dei più gravi difetti dello storico, in quanto genera
quell’atteggiamento odioso che porta a sminuire tutto ciò che si studia: Marrou
strapazza ruvidamente «questo genere di storia di niente capace se non di negare,
impoverire, distruggere, e che incontra soltanto mentitori o pupazzi e mai santi
ed eroi».51 Al contrario, l’esperienza della storia, quando è autentica e profonda,
sviluppa nello storico una profonda umiltà. «La storia è un incontro con gli
altri e noi vedremo che, per chi non sia imbelle e meschino nell’animo, sovente
significhi esperienza di una grandezza che ci lascia smarriti».52

Concediamoci anche qui una chiosa attualizzante: Marrou scriveva queste
cose sessanta anni fa, ma noi potremmo osservare che il senso di sproporzione tra
la propria meschina misura individuale e le grandezze del passato umano che la
storia ci fa conoscere sia esattamente quello che manca sempre di più agli uomini
di oggi. Ignoranti come siamo, abbiamo però la convinzione di sapere tutto solo
perché crediamo che tutto il sapere (e il saper fare) sia a nostra portata di mano, su
internet, cioè in tasca, dove giace il nostro smartphone. Credere di “avere la verità
in tasca”, non è più una vecchia e trita espressione polemica, ma un semplice dato
di fatto. “Guarda su internet” è la formula per evocare il nostro genio della lam-
pada e questa illusione sta facendo perdere a tanti il senso prezioso della propria
immensa ignoranza. A ciò si aggiunga che la “pregiudiziale pseudodemocratica”
oggi dominante ci ha convinti che ognuno ha il diritto di parlare di qualunque
cosa. Di conseguenza, soprattutto i giovani sono sempre meno aiutati ad avere il
senso che i “grandi” del passato che, per quanto malamente, studiano a scuola
e all’università, “sono di più” di loro e perciò meritano il loro rispetto (e anche,
magari, di essere studiati meglio!).

49 Marrou, La conoscenza storica, 97.
50 Che siamo del tutto lontani da ogni sorta di giustificazionismo storicistico di stampo crociano,
per cui la storia non è mai giustiziera ma sempre giustificatrice, dovrebbe essere ormai chiaro da
tutto l’impianto del libro di Marrou.
51 Ibidem, 99.
52 Ibidem, 100.
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Nella concretezza del mestiere dello storico, tutto questo si traduce nell’arte
di lasciar parlare i documenti, di ascoltarli con pazienza, proprio come si farebbe
con gli uomini, senza torturarli con domande troppo incalzanti e inquisitorie.
Talvolta si troverà qualcosa di diverso da ciò che si cercava, e di inaspettato. La
vera critica dei documenti è in effetti la comprensione della loro natura: di fronte
ad un documento dobbiamo innanzitutto capire che cos’è, prima di stabilire se
ci mente oppure no. Anche un documento falso, una volta compreso e colloca-
to al posto che gli spetta, diventa una “vera fonte storica” (naturalmente fonte
di altro rispetto a ciò che pretende), al di là delle sue intenzioni. L’euristica, in
questa prospettiva, diviene molto di più che una tecnica, e non la si apprende
esercitandosi su un prontuario di regole: è nel continuo rapporto dialettico con i
documenti che la domanda iniziale dello storico si approfondisce, si corregge e si
invera, a volte modificandosi profondamente. Quella che lo storico deve acquisire
è una «familiarità con i documenti»,53 perché solo così egli riesce piano piano a
ricostruire in sé un’immagine del passato di cui essi ci parlano. Si vede bene come
anche qui Marrou insista sul fatto che il metodo della conoscenza storica non è
diverso da quello che impieghiamo per conoscere gli uomini: attraverso l’esperien-
za, la convivenza e il coinvolgimento in un rapporto, noi, mettendo insieme una
quantità di indizi, raggiungiamoun certo grado di certezzamorale sulle persone.54

Quest’idea della storia come forma di amicizia con l’altro da sé è fondamentale
per collocare entro i suoi giusti limiti l’insistenza sul primato del soggetto, con
le sue domande e le sue urgenze esistenziali, nell’operazione storiografica. È vero,
per Marrou, che «la storia è un’avventura spirituale in cui la personalità dello
storico si trova interamente impegnata»,55 però egli mette in guardia contro gli
eccessi a cui questa concezione potrebbe portare, sia ad esempio nei confronti del
«paradosso» crociano della storia come storia sempre contemporanea, sia rispetto
alla dottrina di Dilthey della «storia universale come estrapolazione dell’autobio-
grafia»,56 sia rispetto ad un atteggiamento di matrice heideggeriana, che porta alla
«tendenza, ormai generale, a presentare sotto una luce troppo patetica il carattere
esistenziale della ricerca storica; il nostro dialogo con il passato finisce per diven-
tare un colloquio angoscioso in cui lo storico, impegnato nei contrasti della vita
presente, cerca, nell’ardore dell’azione, di ottenere dal passato qualche indicazione

53 Ibidem, 124.
54 Anche qui si rilevano interessanti analogie con quanto scrive L. Giussani, Il senso religioso,
Rizzoli, Milano 1997, 24-30, a proposito del metodo necessario per raggiungere la certezza morale.
Varrebbe forse la pena di indagare se Marrou, benché non venga mai citato, abbia esercitato
un’influenza sul pensiero del sacerdote milanese.
55 Marrou, La conoscenza storica, 208.
56 Di cui peraltro recupera entro certi limiti la validità: cfr. ibidem, 215-216.
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che possa aiutarlo nel suo sforzo di imporre una forma al futuro».57 È vero che lo
storico «nel suo dialogo con il passato perseguirà l’elaborazione di quel problema
che a lui toglie il sonno, problema per lui fondamentale, la cui soluzione (…)
interessa il suo destino e impegnerà totalmente la sua vita e la sua persona»,58
ma quanto si deve cedere alla spinta del fattore esistenziale? Con prudenza e
temperanza, risponde Marrou: proprio perché la storia è sempre, per definizione,
incontro con l’altro-da-noi, essa è qualcosa che pone un limite oggettivo alla nostra
concentrazione su noi stessi, e frena la nostra urgenza esistenziale. Quindi occorre
molta cautela per non farsi travolgere dai nostri interessi/problemi/passioni e stru-
mentalizzare ad essi le conoscenze storiche. Ecco dunque rispuntare l’idea della
storia come amicizia: «Chi pensi troppo, troppo presto o troppo esclusivamente,
a utilizzare i suoi amici, mai potrà conoscerli e amarli veramente».59

iv. La verità della storia come certezza morale e la valenza
conoscitiva della fede

Ma i documenti che cosa ci restituiscono del passato? A quale tipo di verità storica
ci permettono di arrivare? Qui Marrou ha un approccio molto prudente: non
crede alla concreta applicabilità di regole di certezza troppo rigide, perché sa che
una storia che rispettasse tutte le esigenze di una concezione positivistica della
conoscenza sarebbe fatta in gran parte di pagine bianche. «Cogliamo qui l’essenza
stessa della conoscenza storica. Quando affronta in pieno il suo oggetto, cioè tutta
la ricchezza della realtà umana, la conoscenza storica non riesce ad accumulare
quella somma di probabilità che teoricamente potrebbe portare a una quasi certez-
za; in definitiva essa si fonda su un atto di fede: del passato conosciamo soltanto ciò
che siamo riusciti a comprendere – e che crediamo vero–dei documenti conservati-
ci».60 Mi pare ammirevole la franchezza con cuiMarrou, da storico e da cristiano,
rivendica il valore conoscitivo della fede. In fin dei conti, la verità storica altro
non è che il contenuto di un atto di fede ragionevole: «nessuna verità storica – a
voler parlare con proprietà e rigore di termini – è inconfutabile e vincolante».61

A questo proposito, egli cita dei casi-limite come quello degli ingegnosi e pro-
vocatori libelli di autori che mettono in dubbio l’esistenza di Napoleone o del
gesuita Jean Hardouin (1646-1729), autentico erudito, che scrisse opere ponde-
rose per dimostrare che quasi tutta la letteratura classica è apocrifa, prodotta da
falsari medievali. Noi potremmo aggiungere esempi ulteriori, come le teorie del

57 Ibidem, 211.
58 Ibidem, 212.
59 Ibidem, 219.
60 Ibidem, 134-135.
61 Ibidem, 137.
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matematico russo Anatoly Fomenko, fondatore di una nuova cronologia in base
alla quale praticamente tutta la storia antica è un’invenzionemedievale.62 Innocue
bizzarrie, si dirà, su cui non vale la pena di soffermarsi più di tanto.63 Ora però
Marrou ci dice che anche di fronte alle posizioni più screditate noi non possiamo,
a rigore, trattare come pazzi questi “storici” ipercritici che vanno controcorrente,
in quanto non possiamo opporre loro dimostrazioni cogenti come quelle possi-
bili nell’ambito delle scienze della natura. Quello che possiamo fare è costruire
un ragionevole consenso su cose che tutti ritengono sommamente probabili, e
questa è la linea di difesa della validità della storia contro lo scetticismo. Qui, di
nuovo, vediamo quanto contino la posizione personale dello storico ed anche i
suoi condizionamenti ideologici: «vi sono zone pacifiche in cui le testimonian-
ze vengono accettate senza difficoltà nel loro valore immediato; altre, invece, in
cui regnano inquietudine incertezza e diffidenza: così, quale contrasto là dove si
passa dalla storia dell’Impero romano a quella delle origini cristiane! (eppure si
tratta degli stessi secoli e dello stesso ambiente)».64 In ogni caso, il punto è che
«la conoscenza storica, legata al concetto di testimonianza, è solo un’esperienza
mediata del reale, attraverso un personaggio interposto (il documento) e perciò
non suscettibile di dimostrazione: non è scienza nel senso esatto del termine, ma
soltanto conoscenza fondata sulla fede».65

Dunque possiamo dire che «la storia è vera nella misura in cui allo storico
si presentano valide ragioni di credere a quanto ha capito dai documenti».66
Non più di questo. E va ribadito che quello della storia è un caso particolare

62 Per chi vuole divertirsi: http://it.wikipedia.org/wiki/Nuova_cronologia.
63 Tuttavia, se prendessimo ad esempio un tema “caldo” comequello del negazionismonei riguardi
dello sterminio degli ebrei sarebbe difficile sostenere che nonmette conto occuparsene. Le sue tesi,
infatti, per quanto totalmente false, non vanno né sottovalutate né semplicemente censurate, ma
devono essere sottoposte aduna critica adeguata (che può risultare, oltretutto,metodologicamente
molto istruttiva). Se ci si prende la briga di studiare gli autori negazionisti, si vede che in molti casi
i loro lavori, con tutta l’apparente acribia che ostentano, sono l’espressione di un ipercriticismo,
certamente “impazzito”, ma non molto diverso da altri ipercriticismi “presentabili” che vengono
tranquillamente ospitati in ambito accademico (ad esempio quando si tratta della storicità del
Gesù dei vangeli).
64 Ibidem, 142-143.
65 Ibidem, 144. Il tema della conoscenza per fede è poi ripreso da Marrou nel già citato articolo,
intitolato appunto La foi historique, apparso prima in «Les Études Philosophiques» e poi
significativamente posto in appendice al nostro trattato nell’edizione italiana. In esso Marrou
riporta adAgostino e poi ai logici di Port-Royal ilmerito di aver chiarito la funzione della fede nella
conoscenza umana e il suo carattere razionale. In questo articolo osserva: «Se, in ultima analisi e
da un punto di vista logico, la conoscenza storica è fondata su un atto di fede, essa raggiunge la
verità soltanto ove lo storico sia riuscito a dare un fondamento razionale a questa sua fede: la storia
è vera nella misura in cui lo storico è in possesso di valide ragioni per credere» (ibidem, 306).
66 Ibidem, 236-237.
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della conoscenza dell’altro da sé: «conosciamo il passato umano nelle identiche
condizioni, psicologiche e metafisiche, che – nella vita di ogni giorno – ci permet-
tono di elaborare una conoscenza dell’altro-da-noi. (…) incontro con il passato
e incontro col nostro simile nella pratica quotidiana si impongono a noi con lo
stesso grado di realtà».67 È sintomatico, ad esempio, che la fatica che lo storico
compie per approssimarsi sempre più all’oggetto del suo studio sia del tutto simile
a quella che si deve fare per avvicinarsi veramente all’altro nei rapporti della vita
ordinaria. Questo, soggiunge Marrou, distingue la storia dalle sue falsificazioni e
da tutte le forme di invenzione e qui, aggiungiamo noi, sta il suo più profondo
motivo di fascino. Certo, esiste una “verità” anche nelle opere di invenzione ma
si potrebbe dire – con buona pace di Manzoni che su questo problema si è arro-
vellato per tutta la vita – che la letteratura possiede una sua verità proprio e solo
in quanto non pretende di essere “vera” nel senso in cui lo è la storia. Quando
invece gioca sull’ambiguità, o si spaccia addirittura per quello che non è, bara
e si rende colpevole di menzogna. Questa confusione dei generi non è solo un
problema letterario, ma ha una rilevanza etica, che oggi, all’interno di un sistema
della comunicazione culturale in cui tutto si mescola e si contamina, si tende a
obliterare.68

Ma non si tratta solo di questo. Una volta raggiunta una ragionevole certezza
sui dati che le fonti ci forniscono, noi questi dati li dobbiamo comprendere, e
poiché «conoscere storicamente significa sostituire a un dato, di per se stesso
incomprensibile, un sistema di concetti elaborati dallo spirito»,69 bisogna in-
nanzitutto aver chiaro che cos’è un concetto. Marrou tratta estesamente questo
problema, a cui dedica un intero capitolo del libro,70 distinguendo analiticamen-
te cinque categorie di concetti impiegati nella comprensione storiografica. Non
possiamo soffermarci su questa parte, ma ci limitiamo a fissare un punto-chiave:
«l’universalità o la generalità, la validità dei concetti di cui si serve lo storico, sono
più che relativi, dipendenti, non dalla personalità dello storico, dalla sua men-
talità e dal tempo in cui vive, ma piuttosto dalla verità della filosofia implicita
e – bisogna augurarselo – esplicita, che gli ha permesso di elaborarli. Tutte le
nostre idee sull’uomo, che costituiscono i mezzi di cui ci serviamo quando pro-
viamo a comprendere il passato, si collegano a una certa filosofia dell’uomo. E

67 Ibidem, 237.
68 Si veda il caso del Codice da Vinci di Dan Brown, preso da molti suoi lettori come un’opera
storica; ma si potrebbe citare anche, sia pure ad un ben livello di raffinatezza culturale, un altro
best-seller come Il nome della rosa, tante volte spacciato, anche nella pratica scolastica, come una
corretta descrizione storica del monachesimomedievale. Bisogna rieducare al fascino e all’attrattiva
incomparabile della verità storica.
69 Ibidem, 148.
70 Il sesto, intitolato «L’uso del concetto», 148-170.
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la verità di questi concetti, che implica i limiti della loro validità, condiziona la
stessa verità della conoscenza storica».71 Qui la sfida di Marrou è davvero audace
(qualcuno forse la definirebbe insolente): si chiede allo storico di mostrare la sua
carta d’identità, di dichiararsi, di esplicitare la sua filosofia, perché è da quella che
trae i concetti di cui si serve per comprendere i dati. Non può trincerarsi dietro
una presunta neutralità: tutti hanno una filosofia, dunque che la dichiarino e
accettino di metterla alla prova nella sua capacità di comprendere la realtà.

Ancora: spiegare i singoli fatti storici significa metterli in relazione fra loro,
ma, avverte Marrou, «bisogna stabilire – e non già postulare – l’esistenza di
una struttura unificata, di un tutto omogeneo, di un Zusammenhang : l’unità
costituisce un problema, non un principio da cui si possa prendere le mosse».72
L’approfondimento della ricerca storica porta a scoprire sempre nuovi collega-
menti e a moltiplicare i nessi tra i fatti. «E qui veniamo al punto essenziale: la
spiegazione, in storia, è la scoperta, la comprensione, l’analisi dei mille legami
che, in maniera forse inestricabile, uniscono gli uni agli altri i molteplici aspetti
della realtà umana, che ricollegano ciascun fenomeno ai fenomeni vicini, ciascuna
situazione ai suoi precedenti (…) e, ancora, alle sue conseguenze. Ci si potrebbe a
ragione chiedere se la vera storia non sia appunto questa: la concreta esperienza
della complessità del reale, il prender coscienza della sua evoluzione, entrambe
così ramificate. Conoscenza (…) in definitiva più vicina all’esperienza vissuta che
alla spiegazione scientifica».73

Ma questo processo di riconoscimento dei molteplici legami che uniscono i
fatti storici, via via che avanza porta a spiegazioni sempre più complesse e difficili
da padroneggiare, al limite tanto complesse quanto la realtà che volevano spiegare
(come la mappa dell’impero del racconto di Borges). Qui lo storico si trova di
fronte ad un contrasto di fondo, tra la complessità del reale e l’esigenza, insita nella
natura umana, di ordine e di unità. È la filosofia a coltivare, come sua vocazione
peculiare, questa aspirazione umana all’unità ma è inevitabile che anche lo storico
«subisca la tentazione propriamente filosofica della riduzione all’unità»,74 però se
ne deve guardare. Le ipotesi interpretative, che permettono di riunire in un ampio

71 Ibidem, 155.
72 Ibidem, 175. Nonmanca qui l’attacco al «mito – perché si tratta proprio di unmito – dell’unità
strutturale delle civiltà» visto come «uno degli aspetti di quella prepotente tentazione idealistica
che lo storico deve superare» (ibidem, 176). Lo storico potrà naturalmente individuare legami tra
i fatti e “sistemi” in cui i fatti si organizzano, fino ad arrivare a riconoscere “supersistemi ideologici”
che tendono a unificare intere civiltà (pur sempre con molte eccezioni), ma deve ricordarsi «che
il dato fondamentale, ciò che “realmente è esistito” non è né il fatto civiltà, né il sistema o il
supersistema, ma l’essere umano, la cui individualità è il solo vero organismo validamente offerto
dall’esperienza» (ibidem, 179).
73 Ibidem, 186.
74 Ibidem, 189.
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quadro una miriade di fatti che, singolarmente presi, resterebbero inintelligibili,
sono utilissime per il lavoro dello storico, ma possono diventare, come diceva
Lucien Febvre, «grandi macchine che impediscono di comprendere»,75 quando
si trasformano in teorie che pretendono di sostituirsi alla realtà. Il problema nasce
dal fatto che «quasi fatalmente ogni ipotesi esplicativa tende a oltrepassare i
limiti della materia per cui è stata concepita (…) e a manifestare gradualmente
un’ambizione che vorrebbe tutto sussumere e spiegare».76

L’esercizio della ricerca storica, torniamo a ripeterlo conMarrou, si rivela come
una grande scuola di umiltà: «servitù (…) di fronte al documento (…) Servitù,
soprattutto, nei riguardi della logica», anzi «servitù non soltanto di fronte alla
logica, bensì a tutta quanta la filosofia. L’erudito positivista si adagiava nel suo
metodo critico, sorta di infallibile macchina produttrice di certezza, donde il
suo terror panico per ciò che egli definiva “metafisica”, ovvero per ogni sia pur
minima riflessione sull’uomo e sul mondo».77 Lo storico che si illude di non aver
bisogno di una filosofia ne ha già una, di cui ahilui è inconsapevole: il punto è
che «la verità della storia è in funzione della verità della filosofia di cui si serve il
filosofo»78 e, più profondamente ancora, «è in funzione della personalità dello
storico».79 Umiltà e responsabilità personale, dunque: questa è, sinteticamente,
la sola garanzia con cui lo storico può corroborare le sue affermazioni.80

v. A cosa serve la storia?

La crisi odierna della storia è anche scetticismo diffuso sulla sua utilità. In tanti
condividerebbero l’ironia montaliana sulla storia che «non è magistra / di niente
che ci riguardi». Qui ci viene in soccorso, tanto per cominciare, la definizione
“non utilitaristica” di utile che Marrou ci propone: «utile è tutto ciò che in qual-

75 Ibidem, 195.
76 Ibidem, 197. Il caso tipico di questa degenerazione, per Marrou, è quello del marxismo, nato
come teoria diretta a spiegare un complesso di fenomeni storici legati alla rivoluzione industriale
europea del XIX secolo, e poi assurto a chiave universale di interpretazione della realtà.
77 Ibidem, 241.
78 Ibidem.
79 Ibidem, 244.
80 Di nuovo una suggestione che ci viene da Péguy: «C’est une erreur capitale des tempsmodernes
dans l’organisation du travail historique et dans l’estimation des historiens de croire que les
instruments et que les méthodes sont tout et de s’imaginer que la probité ne serait rien ; c’est la
probité au contraire qui est centrale ; un homme qui a de la probité, manquant d’instruments, a
beaucoup plus de chances d’avoir accès à quelque vérité qu’un hommequi n’a que des instruments,
manquant de probité». Ch. Péguy, De la situation faite à l’histoire et à la sociologie dans les
temps modernes, 4 novembre 1906, VIII/3, in Idem, Œuvres en prose complètes, II [a cura di R.
Burac], Gallimard, Paris 1988, 489.



i
i

“ATH022018’’ — 2018/11/12 — 11:04 — page 385 — #97 i
i

i
i

i
i

henri-irénée marrou e la crisi della storia 385

che maniera si riveli ricco di fattori esistenziali».81 Togliamo quindi di mezzo il
falso (e però angustiante) problema di un’utilità, come dire, immediatamente
spendibile, che spesso si richiede alla conoscenza storica (e non si ottiene quasi
mai). E cominciamo a respirare, lasciando spazio – perché no? – anche a una
dimensione gratuita e quasi ludica dell’interesse storico. Mi piace, ad esempio,
che sulla curiosità storica.82 Marrou abbia una posizione equilibrata e senza ri-
pulse moralistiche: entro i giusti limiti, anch’essa ha un sia pur modesto valore
esistenziale, e quindi anche un modo di accostarsi alla storia come repertorio di
“storie interessanti” non va necessariamente disprezzato.

Evidentemente, però, il valore più grande della storia sta in altro. Marrou lo
esprime così: «Con molta più sicurezza di quanto non faccia la letteratura, la cui
umanità è sempre parzialmente discutibile, la conoscenza storica si mostra capace
di accrescere entro limiti praticamente indefiniti la mia conoscenza dell’uomo
(…) accrescimento che sempre finisce per esorbitare dallo spazio troppo angusto
in cui è necessariamente costretta la mia esperienza quotidiana»,83 e appunto
«questo arricchimento del mio mondo interiore, attraverso l’apprensione dei
valori culturali recuperati dal passato, (è) una delle funzioni essenziali che assolve
la storia».84

«Nella vita e nella cultura la storia non può assumere la funzione di un princi-
pio animatore; il suo vero ruolo (…) è quello di fornire alla coscienza dell’uomo
(…) una quantità di materiali su cui esercitare il suo giudizio e la sua volontà la
sua capacità di produrre frutti sta nell’allargamento – praticamente indefinito –
che della nostra esperienza, della nostra conoscenza dell’uomo, essa realizza».85 È
in questo senso cheMarrou recupera pienamente la validità della vecchia formula
ciceroniana historia magista vitae, su cui tanto si è ironizzato.

In particolare, la conoscenza storica funge da principio di libertà rispetto al
passato. Qui torniamo a toccare un punto nevralgico della attuale crisi della storia.
Dicevamo sopra della nostra “intolleranza ai fatti”, del disagio che proviamo di
fronte alla loro “indisponibilità”, come se il factum fosse un limite insopportabi-
le alla nostra libertà, anzi al nostro desiderio di autodeterminazione. A questo
proposito, notaMarrou che, come nella cosiddetta “storia naturale”, «anche l’evo-
luzione dell’umanità ci ha trasmesso un’eredità che in un primo tempo si impone
con la stessa necessità “naturale” e tirannica; ma, a partire dal momento in cui me
ne rendo conto, e quindi conosco che cosa sono, perché e come lo sono divenuto,
questa conoscenza mi rende libero di fronte a un’eredità che ormai accetto soltan-

81 Ibidem, 249.
82 Cfr. ibidem, 250 ss.
83 Ibidem, 254-255.
84 Ibidem, 255.
85 Ibidem, 276.
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to con beneficio d’inventario».86 Marrou a questo proposito parla di una vera
funzione catartica della presa di coscienza storica e riprende l’idea crociana della
«storiografia come liberazione dalla storia». Mi limito anche qui ad aggiungere
solamente che oggi bisogna insistere ancora di più sul valore politico di questa
libertà dal passato che passa necessariamente da una sua conoscenza storicamente
rigorosa: si pensi a tutte le censure sulla memoria collettiva delle nazioni – come
quella turca nei riguardi del genocidio armeno – che limitano drasticamente la
possibilità di crescita di un’autentica coscienza popolare e, conseguentemente, di
un autentico dialogo tra le diverse nazioni.

La ricerca storica diviene utile non solo per colui che la fa ma anche per tutti gli
altri uomini nella misura in cui tende a farsi opera storica. Se la prospettiva diMar-
rou è apparsa sin qui eminentemente personale, ora viene recuperata la funzione
sociale della storia e il suo orientamento al futuro (alla dimensione del faciendum):
lo storico non è un individuo isolato, ma in un certo senso rappresenta il gruppo
sociale a cui appartiene e scrivendo, cioè comunicando agli altri il prodotto della
sua ricerca, partecipa alla progettualità del tempo presente in cui vive. Va detto,
tuttavia, che il problema dell’espressione, cioè della “scrittura della storia” rimane,
nell’orizzonte di questo libro, abbastanza marginale ed estrinseco rispetto alla
storia in sé e per sé. Questo è forse il limite maggiore della sua impostazione:
oggi noi siamo molto più sensibili a questo aspetto della comunicazione, per cui
la storia, facendosi discorso storico, subisce inevitabilmente delle curvature che
dipendono proprio dalle modalità e dai contesti comunicativi che vengono scelti
per la sua narrazione.

Tuttavia, benché non vi insista molto, Marrou non manca di riprendere da
Paul Valéry l’intuizione che ricerca ed espressione in effetti interferiscono tra loro
perché è proprio nel tentativo di esprimersi che la conoscenza si precisa e si ap-
profondisce.87 E poi aggiunge di suo un’osservazione fine e preziosa: «se la storia
è di per se stessa una conoscenza indicibilmente sottile che matura lentamente
nello spirito dello storico nel corso di quell’esperienza decisamente tecnica che è la
consuetudine con il documento; se la verità, tutta fatta di sfumature, si raggiunge
attraverso la coordinazione minuziosa e complessa di mille diversi elementi (…)
quale padronanza dell’arte dello scrivere, quale leggerezza di penna, quale felicità
di espressione occorreranno per presentare la conoscenza storica in una espres-
sione autentica e valida, che la comunichi senza tradirla!».88 La comunicazione
dei risultati del lavoro storico non è un optional, ma un dovere sociale. E per

86 Ibidem, 278.
87 Ibidem, 286-287.
88 Ibidem, 289. Come non pensare, qui allo spinoso problema, oggi tanto fortemente sentito da
tutti gli storici non anglofoni, di scrivere i propri testi in inglese, “perché altrimenti non ti legge
nessuno”? C’è del vero, naturalmente, ma come sarà possibile raggiungere quella limpidezza e
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adempierlo bene, ci vuole anche una cura della forma narrativa: «è necessario
che lo storico sia anche un bravo scrittore».89 Non è un lusso, né tantomeno una
forma di narcisismo; al contrario è una parte della responsabilità dello storico. Lo
storico ha il dovere di fare il possibile per farsi leggere: altrimenti il pubblico si
nutrirà di pseudostoria. Questo è il primo modo che ha di contribuire al bene
comune.

Abstract

L’articolo mostra l’attualità del libro di Henri-Irénée Marrou De la connaissance
historique. A più di sessant’anni dalla sua pubblicazione nel 1954, l’approccio
epistemologico in esso proposto risulta particolarmente prezioso nel contesto
contemporaneo sempre più segnato da una perdita della percezione del valore
della storia. In particolare, il riferimento all’amicizia come virtù propria dello
storico permette di cogliere il valore dell’approccio diMarrou per uno studio delle
fonti che sia aperto alla prospettiva della fede, fornendo un valido strumento per
il rapporto tra storia e teologia.

The paper shows the topicality of Henri-Irénée Marrou’s De la connaissance
historique. After over sixty years since its publication in 1954, the proposed
epistemological approach seems especially important in a contemporary context
characterizedby a constant loss of perceptionof the value of history. The reference
to friendship as the specific virtue of the historian makes possible to appreciate
the importance of Marrou’s approach for a study of the historiographical sources
open to the perspective of faith, and thus offering a useful bridge between history
and theology.

quella esattezza di espressione che nello scrivere di storia sono necessari, esprimendosi in una
lingua che comunque non è la propria?
89 Ibidem, 288.


