LA DIAGONALE E LA CROCE:
LA MERAVIGLIA ALL'INTERNO DELLA FEDE

STEPHEN L. BROCK

SoMMARIO: 1. La meraviglia in genere. 1. La specificitd della meraviglia filosofica. 111. Le mera-
viglie intorno alla fede. 1v. La meraviglia all’interno della fede.

B spunto per queste riflessioni mi ¢ stato offerto da un libro pubblicato di re-
cente dal filosofo italiano Enrico Berti.! Il volume ¢ un’ottima introduzione
alla filosofia antica, intitolata In principio era la meraviglia. Come spiega Berti nel
prologo, il titolo vuol echeggiare le prime parole del Vangelo di san Giovanni:
«In principio era il Logos». Con questo confronto Berti intende segnalare un
contrasto tra I'inizio da cui parte la religione cristiana e I'inizio da cui parte la
filosofia.

Il cristianesimo comincia dall’inizio assoluto, cioe dal primo principio di tut-
te le cose. Cominciada Dio, la cui Parola ha creato ogni cosa e si ¢ incarnata
per rivelare la verita divina agli uomini. La filosofia, invece, non comincia dal
principio di tutte le cose. Comincia dalle cose stesse, le cose sensibili; o piu
precisamente, dall’effetto che le cose hanno sulla mente di chi le guarda in un
certo modo. Questo effetto ¢ appunto la meraviglia. Dice Platone nel Teeteto:
«E proprio del filosofo [...] di esser pieno di meraviglia, né altro cominciamen-
to ha il filosofare che questo».? Lo dice anche Aristotele nel primo libro della
Metafisica: «Gli uomini sia ora sia in principio, cominciarono a filosofare a causa
della meraviglia».?

La meraviglia non ¢ I'inizio delle cose. Essa solo spinge la ricerca degli inizi,
cioe dei principi e delle cause delle cose che I'hanno provocata. Inoltre, almeno
secondo Aristotele, le prime ricerche mosse dalla meraviglia non riguardavano
i temi pitt fondamentali. Erano, come vedremo, di portata piu ristretta e parti-
colare. Solo a poco a poco ¢ sorta la meraviglia veramente filosofica, quella che
sprona alla ricerca della sapienza, la quale riguarda le prime cause, i principi di
tutte le cose — dell’ente intero, in quanto ente. E solo alla fine di tale ricerca resta
chiaro che il primissimo principio ¢ qualcosa di veramente divino. Cosi, in un
certo senso, la filosofia termina proprio laddove comincia la fede.

Berti non ¢ Heidegger. Nel segnalare questo contrasto tra gli inizi della fe-
de e della filosofia, egli non intende sostenere che vi sia un conflitto. Anche

' E. BERTI, In principio era la meraviglia. Le grandi questioni della filosofia antica, Laterza, Roma-Bari
2007. 2 PLATONE, Teeteto, 155d. * ARISTOTELE, Metafisica, 1.2, 982b12-13.
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un credente puo filosofare, aspirare al sapere.' Ma la motivagione religiosa resta
distinta da quella filosofica. La religione nasce dal desiderio della salvezza — so-
prattutto della salvezza dalla morte. Di essa la rivelazione segnala la via. Invece
la meraviglia dalla quale nasce la filosofia ¢ un puro desiderio di sapere. Non ¢
utilitaristica. Il filosofo, in quanto tale, trova la conoscenza dei principi, soprat-
tutto del primo principio, desiderabile di per sé e non solo in quanto guida alla
propria salvezza.

Ora, rispetto a tutto cio, non ho alcuna obiezione: mi sembra giusto sostene-
re che il desiderio primario al quale viene incontro la religione — sia la religione
in genere, sia quella cristiana in particolare —non ¢ la meraviglia di cui parla Ber-
ti. E appunto il desiderio della salvezza. Ma cid che vorrei suggerire, con I'aiuto
di san Tommaso, ¢ che comunque, all'interno della religione — almeno della reli-
gione cristiana — c’¢ un ruolo, e non indifferente, per tale meraviglia. Anzi, vor-
rei proporre che la fede stessa da origine ad una meraviglia di questo tipo; ossia,
esiste una meraviglia che solo il credente puo sperimentare — e che comunque,
pur basandosi sulla fede, ¢ veramente una meraviglia dello stesso tipo di quella
filosofica. Per spiegare questo, cerchero di tracciare un’analogia con un esempio
fornito dallo stesso Aristotele. Si tratta in realta — almeno cosi lo vedo io — di un
altro aspetto del paragone sviluppato dalla Fides et ratio tra la fede teologale e la
credenza umana, quali fonti della ricerca della verita.?

1. LA MERAVIGLIA IN GENERE

Prima di tutto pero devo precisare maggiormente il tipo di meraviglia di cui
sto parlando. Come osserva Berti, infatti, la meraviglia ¢ una nozione piuttosto
ampia.? Meravigliarsi sarebbe la traduzione di cio che Aristotele chiama thauma-
zein. In Tommaso la parola ¢ admirari; il sostantivo, admiratio. Tommaso stesso,
basandosi in gran parte su Aristotele, offre delle analisi assai articolate sulla na-
tura dell’admiratio e sui diversi tipi di essa.* Cerchero di riassumere i punti che
mi sembrano piu salienti.

Parlando in generale, 'admiratio & un certo desiderio di conoscere. Non ogni co-
sa che si desidera conoscere ¢ pero oggetto di admiratio. L’admiratio riguarda ap-
punto 'admirabile, il meraviglioso. Il meraviglioso, in quanto tale, ¢ desiderabile
da conoscere di per sé, cioé non solo per qualche utilita ulteriore. Percio ¢ anche
piacevole da conoscere, e la meraviglia viene accompagnata da un certo piacere.
Ma nemmeno ogni cosa piacevole da conoscere ¢ meravigliosa. A volte ci piace
guardare o sentire le cose pitl ovvie e familiari, cose che non destano alcuna me-

BERTI, In principio era la meraviglia, vi.

Cfr. Giovann1 Paovro 1, lettera enciclica Fides et Ratio, 14.3.1998, specialmente nn. 32-33.

BERTI, In principio era la meraviglia, viii.

I testi principali di cui mi sono servito sono Summa theologiae (STh) 1-11, q. 32, a. 8; STh 1-11, q.
41, a. 4; THOMAE AQUINATIS, In x11 libros Metaphysicorum expositio (=In Meta.), M.-R. CATHALA, R.-
M. Sp1azzr (ed.), Marietti, Taurini 1950, Lib. I, lect. 3, §54-56, §66-67. Di Aristotele, oltre ai testi della
Metafisica qui presentati, cfr. Retorica, 1.11, 1371a31-ba1.
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raviglia.! Il meraviglioso ¢ qualcosa che in un modo o nell’altro sovrasta o tra-
scende il soggetto, qualcosa che non si padroneggia del tutto, o almeno non lo
si fa senza sforzo. Percio, oltre al piacere, I'admiratio spesso racchiude una sorta
di timore, o almeno una certa insicurezza di sé, per il fatto di trovarsi di fronte
a qualcosa che non ¢ facile né scontata o banale.?

Ma gli esempi offerti da Tommaso fanno capire che in realta si tratta di un
genere di emozioni assai svariate.? Cio che provoca I'admiratio puo essere sem-
plicemente qualcosa di grande o di elevato, qualcosa di sublime, che non riu-
sciamo a comprendere del tutto, o che eccede oltremodo le nostre forze. Cose
di questo genere ci risultano affascinanti. Simile a questa ¢ I'admiratio provocata
dal fatto di essere liberati da un grande pericolo. Ci piace ricordare, rivivere, e
anche sentir raccontare tali eventi. Poi c’é I'admiratio davanti a cio che & nuovo
o insolito. Tommaso osserva che i neonati sono pieni di questa admiratio, per-
ché per loro tutto € nuovo e insolito.* Un altro tipo ancora ¢ 'admiratio per le
rappresentagioni. Anche quelle che in sé, cioé nell’aspetto sensibile, sono brutte
o ripugnanti, possono ugualmente attrarre, per il piacere di cogliere il loro rap-
porto con cio che rappresentano. Questo ¢ piacevole, spiega Tommaso, perché
confrontare una cosa con un’altra ¢ I’atto proprio e connaturale della ragione.

Credo che di tutti i tipi di admiratio finora elencati, sarebbe facile trovare
esempi nella vita cristiana. Infatti, com’¢ ovvio, la nostra fede ci fa considerare
e ammirare delle verita sublimi, verita divine che trascendono senza misura la
nostra comprensione e le nostre forze; la fede, inoltre, propone la storia della
liberazione dal pit grande dei pericoli. La rivelazione si presenta anche come
qualcosa di nuovo e insolito: ¢ la Buona Novella del regno di Dio, nel quale en-
tra chi diventa come un bambino. E i cristiani sono affascinati dai significati di
rappresentazioni che per i nostri sensi non hanno niente di bello o di attraente:
le rappresentazioni in cui si contempla la Croce — la quale a sua volta si ricollega
a tutte le verita piu sublimi della fede.

1. LA SPECIFICITA DELLA MERAVIGLIA FILOSOFICA

Ora pero, nessuno di questi tipi di admiratio ¢ la meraviglia di cui parla Berti.
La differenza ¢ molto semplice. In tutti questi casi, I'oggetto dell’admiratio ¢
qualcosa di gid conosciuto. Le sue caratteristiche lo rendono affascinante. Co-
noscerlo produce il desiderio di continuare a guardarlo, cosi da perdersi nella sua
grandezza, o da sentirsi al sicuro, o da gustare la sua diversita dalle cose familiari
e quotidiane, o da intravedere il suo significato.”

Nella meraviglia di cui parla Berti, invece, I'oggetto non ¢ ancora conosciuto.

! Cfr. SThr11, q. 32, a. 8, ad 3. 2 Cfr. STh1, q. 41, a. 4; STh11-11, q. 180, a. 3, ad 3.

* Tutti gli esempi vengono da STh1-11, q. 32, a. 8.

4 Cfr. THOMAE AQUINATIS, In Aristotelis librum De memoria et reminiscentia commentarium, R.-M.
Sp1azzi (ed.), Marietti, Taurini 1949, Lib. un., lect. 3, §332.

* Sulla meraviglia che desidera continuare a guardare, cfr. Summa contra gentiles (C. G.), Lib. 111, c.
62, §9 (Amplius. Nihil...).



392 STEPHEN L. BROCK

E qualcosa che va ricercato. Iespressione di questa meraviglia non & un’escla-
mazione — che bello!, o che fortuna!, o che straordinario! E piuttosto una do-
manda: Come mai? Perché? Cos’¢? Certo, la domanda sorge da qualcosa di co-
nosciuto. Ma cio che si desidera conoscere, cio di cui ci si meraviglia, ¢ la causa,
la spiegagione di esso, la quale rimane a noi ancora nascosta. Cio che si conosce
¢ soprattutto la propria ignoranga.’ Come diceva qualcuno, ci sono cose che
sappiamo; cose che sappiamo di non sapere; e cose che non sappiamo di non
sapere. Egli era preoccupato soprattutto per la terza categoria, le cose che non
sappiamo di non sapere. La meraviglia di Berti invece si colloca nella seconda
categoria. La meraviglia filosofica ¢ un desiderio di sapere cio che si sa di non
sapere.

San Tommaso vede questo tipo di meraviglia come un fatto molto caratteri-
stico della vita umana. E I'espressione forse pi tipica di quel desiderio naturale
che Aristotele afferma nelle prime righe della Metafisica, il desiderio di sapere.
Certo, non ogni desiderio di sapere equivale a questa meraviglia. Il desiderio di
sapere puo essere anche solo il desiderio di percepire qualche fatto nuovo. Ma
la nostra mente non trova vero riposo se non nelle spiegagioni dei fatti, nella
conoscenza delle loro cause. Quando ci troviamo davanti a un fatto che non
riusciamo a spiegare, ci sentiamo disorientati. Il nostro mondo viene in qualche
modo destabilizzato.

Un’inquietudine di questo tipo — forse non molto filosofica, ma comunque to-
talmente spontanea, naturale — I'abbiamo vista tutti nei bambini. Tempo fa mi
sono trovato nella sala di attesa di un aeroporto, vicino ad una signora e a suo
figlio. Il ragazzino aveva forse sette o otto anni. Era una pura fonte di doman-
de. «Mamma, perché dobbiamo aspettare? Mamma, perché quell'uomo fa cosi?
Mamma, perché c’¢ tanto rumore?» La signora rispondeva con una pazienza
proprio meravigliosa. A un certo punto pero il ragazzino fece una domanda
impossibile — non ricordo quale — e lei rispose: «vedi, Johnny, io non so tutte
le risposte». Ma Johnny, indomabile, replico: «Mamma, perché non sai tutte le
risposte?»

Sentiamo qualche esempio di meraviglia offerto dallo stesso Aristotele:

tutti cominciano dal meravigliarsi che le cose stiano in un determinato modo: cosi, ad
esempio, di fronte alle marionette che si muovono da sé [...], o di fronte alle rivoluzioni
del sole, o all'incommensurabilita della diagonale al lato: infatti, a tutti coloro che non
hanno ancora conosciuto la causa, fa meraviglia che fra I'una e I'altro non vi sia una
unita minima di misura comune.?

11 filosofo sta parlando della diagonale del quadrato e del suo rapporto al lato.
Come diremmo noi, questo rapporto € un numero irragionale; ¢ la radice qua-
drata di 2. Non si puo formulare mediante il rapporto fra due numeri naturali.

! Secondo Aristotele, il fatto che si tratti del desiderio di superare I'ignoranza mostra che la cono-
scenza cercata € voluta per se stessa e non solo per qualche utilita pratica: Metafisica 1.2, 982b19-22.
? ARISTOTELE, Metafisica, 1.2, 983a14-18.
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Tommaso spiega che questo sembra strano perché le due righe, la diagonale e
il lato, sono continue, e quindi infinitamente divisibili; come mai non c’¢ nes-
suna lunghezza, pur piccolissima, che serve da unita per misurare esattamente
entrambe?’

Aristotele prosegue osservando che questo tipo di meraviglia, quando rag-
giunge la conoscenza desiderata, si spegne. Anzi, tale meraviglia cerca il proprio
spegnimento. Egli afferma: «alla fine bisogna approdare ad uno stato contrario,
che ¢ anche [...] quello migliore: difatti per un uomo esperto di geometria la
maggiore stranezza del mondo sarebbe la commensurabilita della diagonale
rispetto al lato».? Berti lo esprime in un modo piu forte.

I Greci non avevano il gusto per la ricerca fine a se stessa: essi cercavano per trovare.
Oggi a volte si preferisce concepire la filosofia come pura ricerca, o come ricerca senza
fine. Sembra quasi che il cercare sia un atteggiamento nobile, critico, raffinato, che de-
sta simpatia e rispetto, mentre il trovare sia banale, grossolano e dogmatico. In realta la
ricerca € sincera, o autentica, solo se cerca per trovare. Chi cerca per il solo piacere di
cercare non cerca veramente, ma finge di cercare.?

Questo perd non significa che non esista il “piacere di cercare”. Vale a dire,
anche questa meraviglia, sebbene non fine a se stessa, porta con sé un certo
piacere. Secondo Tommaso, il suo piacere ¢ duplice.* Da una parte, c'¢ il fat-
to di aver gia saputo qualcosa di insospettato, come 'incommensurabilita della
diagonale. Ma il piacere proprio di tale meraviglia non sta in questa scoperta.
Sta nella speranga della scoperta della causa del fatto saputo.® E tale speranza,
dice Tommaso, che distingue questa meraviglia dal mero stupor, cio¢, dal fatto
di sentirsi stupido, proprio incapace di capire — il che non ¢ affatto piacevole.®
Ovviamente pero, nell’approdare alla conoscenza desiderata, la speranza di ot-
tenerla scompare.

Se questa meraviglia si spegne nel raggiungere la conoscenza desiderata, si
spegne anche il piacere? Si spegne il piacere della speranga. Certamente pero
rimane, anzi comincia, il piacere di possedere la conoscenza — il piacere che &
contrario al dolore di sapersi ignorante. Ma questo non ¢ piu il piacere della
meraviglia, almeno di quella meraviglia che spingeva la ricerca. Ormai l'oggetto
non sovrasta il soggetto nel modo in cui lo sovrastava prima: non ¢ piu nasco-
sto, al di la della sua conoscenza. Cosi quando si scopre 'inganno del prestigia-
tore, il trucco perde il suo fascino. Semmai, c’é solo il piacere di essere a parte
del segreto.

! In Meta., Lib. 1, lect. 3, §66-67. ? ARISTOTELE, Metdfisica, 1.2, 983a19-21.

* BERTI, In principio era la meraviglia, x.

4 STh1-11, q. 32, a. 8, ad 1. Qui, invece di talem esse “quem” non aestimabat, leggo talem esse “qualem”
non aestimabat.

° Anche interessanti sono STh 1-11, q. 32, a. 8, ad 2 & ad 3: in qualche caso la ricerca puo risultare
pitt piacevole della conoscenza raggiunta, perché la percezione della propria ignoranza stimola un
maggiore desiderio, e questo rende 'operazione pill intensa e quindi pitl piacevole.

¢ Cfr. SThr1, q. 41, a. 4.
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Se I'oggetto, una volta conosciuto, ¢ ancora meraviglioso, la meraviglia sara
di un altro tipo. E in effetti, Aristotele ritiene che le cose che sono oggetto delle
ricerche teoriche — le scienze speculative, quali la matematica e la metafisica —
sono meravigliose, affascinanti, anche per chi ¢ riuscito a conoscerle. Nella ma-
tematica, la meraviglia sta forse nella perfetta certezga o precisione degli oggetti.
Essi trascendono la condizione piti o meno instabile e confusa delle cose di cui
ci occupiamo normalmente. Si prova, direi, un certo piacere nel capire che, an-
che se crolla tutto, la diagonale non potrd non essere incommensurabile, mai.

Ma c’¢ un altro punto nel discorso di Aristotele sulla meraviglia, nel primo
libro della Metafisica, che occorre rilevare. Egli osserva che coloro che dapprima
andavano oltre le percezioni comuni degli uomini, per esempio nello scoprire
qualche arte, diventavano essi stessi oggetti di meraviglia, da parte degli altri.’
Furono ritenuti sapienti e superiori. Di che tipo di meraviglia si tratta? Aristote-
le non lo dice, ma non mi pare che sia solo una meraviglia del tipo che provoca
un’esclamazione. Lo collegherei piuttosto a cio che dice poco prima: una delle
caratteristiche che distinguono le arti e le scienze dalla mera sensazione e dal-
I'esperienza ¢ il fatto che chi possiede un’arte o una scienza la sa anche insegnare,
spiegare ad altri.? Dire che il sapiente sia oggetto di meraviglia, quindi, puo an-
che significare che, al pari degli oggetti del suo sapere, lo si desidera conoscere.
Conoscerlo cioe proprio in quanto sapiente, attingere al suo sapere, imparare
da lui. Ossia, il professore, in quanto professore, ¢ un essere meraviglioso.? For-
se perd lo ¢ solo fintantoché egli sa qualcosa che tu non sai.

III. LE MERAVIGLIE INTORNO ALLA FEDE

Il riferimento all'insegnamento ci permette di passare al tema della fede. Alme-
no nel pensiero di Tommaso, il fatto che la fede o il credere sia qualcosa di essen-
ziale alla religione cristiana, ¢ strettamente collegato al fatto che nel cristiane-
simo, ci si rapporta a Dio come a un maestro. Nella rivelazione della sua Parola,
Dio ci sta inseghando. Ci insegna proprio la via alla salvezza dalla morte. Come
dice Tommaso nel Proemio alla Tertia Pars della Summa theologiae, «il Nostro
Salvatore Gesu Cristo ci ha dimostrato la via della verita, per la quale possiamo
arrivare, risorgendo, alla beatitudine della vita immortale».

Evidentemente questa beatitudine ¢ qualcosa di soprannaturale. Non esiste
un “metodo” naturale per arrivarci. Solo Dio poteva aprirci la via. Allo stes-
so tempo, dice Tommaso, il modo in cui Dio ha voluto impartire il suo inse-
gnamento ¢ quello conforme alla nostra natura razionale: un modo discorsivo.*
Non I'impariamo tutto ad un tratto, ma gradualmente, passo dopo passo. Ed
¢ proprio qui, nella modalita razionale e umana di questo insegnamento, che

! ARISTOTELE, Metdafisica, 1.1, 981b15. 2 Ibidem, 1.1, 981b7-9.

? Secondo Tommaso fa parte del compito dell'insegnante stimolare la meraviglia negli studenti.
Su questo cfr. il bello studio di M.I. GEORGE, Mind Forming and manuductio in Aquinas, «The Tho-
mist» 57 (1993) 201-213. * SThm, q. 2, a. 3.
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Tommaso colloca il bisogno preciso della fede, del credere a certe verita sopran-
naturali, per salvarsi. Egli cita proprio Aristotele: «occorre che chi impara cre-
da».! Nell'insegnare capita non di rado che il maestro debba dire certe cose che
in quel momento gli studenti non sono in grado di capire. Le capiranno soltan-
to piu tardi, alla fine del corso. Ma se non le credono, se non prestano fede al
maestro, allora non seguiranno l'insegnamento, e non le capiranno mai.

Cio che colpisce in questo discorso ¢ I'affermazione che, sebbene le verita ri-
velate da Dio siano soprannaturali, il bisogno proprio di crederle risponde ad una
certa modalita naturale, cioé razionale, della rivelazione. Per Tommaso ci sono
anche altre dimensioni “naturali” inerenti alla rivelazione. Alcune sono molto
pertinenti al tema della meraviglia.

In primo luogo, va ricordato che — sempre secondo Tommaso — la conoscen-
za che Dio vuole insegnarci non ¢ solo di tipo utile, conoscenza pratica. Non
riguarda solo il movimento verso la salvezza o la beatitudine della vita eterna.
La rivelazione stessa insegna che cio in cui la beatitudine consiste € proprio una
conoscenza. «Questa ¢ la vita eterna», dice Gesu nel Vangelo secondo san Gio-
vanni: «che conoscano te, 'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesu Cri-
sto» (Gv 17,3). Tale conoscenza non € pratica; ¢ teorica, cioé contemplativa, fine
a se stessa. E massimamente dilettevole. Inoltre, come & noto, per Tommaso
non solo la felicita o la beatitudine in genere, ma anche cio in cui essa veramen-
te consiste — la visione dell’essenza divina — pur essendo raggiungibile solo con
I'aiuto della grazia soprannaturale, ¢ in qualche modo oggetto di un desiderio
naturale dell'intelletto.? E oggetto di una naturale meraviglia.

Del desiderio naturale della visione di Dio e del suo rapporto con la grazia
nella dottrina di Tommaso si ¢ discusso moltissimo. In questa sede ¢ sufficien-
te ribadire il carattere di meraviglia posseduto da questo desiderio. Una prima
espressione di esso si trova in cio che si racconta di un altro bambino, il piccolo
Tommaso.? Anch’egli era pieno di meraviglia. Ma stando al racconto, la doman-
da con cui egli era solito assillare il suo precettore era una sola: quid est Deus, Dio
che cos’é? Povero precettore! Piu tardi Tommaso capira che non stava chieden-
do alla persona giusta. Ma insistera altresi che non si trattava di una curiosita,
diciamo, eccessiva. Secondo lui, non sarebbe affatto giusto cercare di sopprime-
re quella domanda, cioé considerarla troppo elevata per una povera creatura
come ['uomo. Che la mente creata non sia capace di conoscere I'essenza divina,
dice, € non solo contro la fede, ma anche contro la ragione stessa. Questo per-
ché «nell'uomo c’¢ il desiderio naturale di conoscere la causa, quando si coglie
I'effetto; da questo sorge la meraviglia negli uomini. Se quindi I'intelletto della

1 3t yap miotedewy Tov pavddvovte: ARISTOTELE, Confutagioni sofistiche, c. 2, 165b3.

2 Cfr. inter alia, STh1, q. 12, a. 1; STh 1-11, q. 3, a. 8; THOMAE AQUINATIS, Super evangelium S. Mat-
thaei lectura, P. RapHAELIS CaI (ed.), Marietti, Taurini 1951, Vi, §434.

* Cfr. PETrUS CALO, Vita S. Thomae Aquinatis, §3, in Fontes vitae S. Thomae Aquinatis notis historicis
et criticis illustrati, D.M. PRUMMER, M.-H. LAURENT (ed.), Toulouse, Saint Maximin 1911-1937 (6 fasci-
coli originalmente pubblicati nella «Revue Thomiste»), fasc. 1, 19.
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creatura razionale non puod pervenire alla prima causa delle cose, il desiderio
naturale rimarra vano».' La natura umana, opera della sapienza divina, sarebbe
fatta male, incoerente con se stessa.

Forse pero a qualcuno viene da chiedersi: ¢ vero che la domanda sull’essen-
za divina ¢ proprio una domanda posta dalla ragione naturale? D’altronde il
giovane Tommaso aveva gia ricevuto la grazia della fede. Da una parte pero,
dire che questa domanda ¢ naturale non significa che proprio tutti gli uomini la
pongano effettivamente. Ha detto che quando si coglie I'effetto, naturalmente
si vuole conoscere la causa. Quando si capisce che ci sono cose che puo causare
solo un Dio — un essere supremo e indipendente da tutto il resto — allora si desta
il desiderio di capire che cos’e¢ quel Dio. Tale desiderio perd sara la meraviglia
massimamente naturale, perché riguarda cio che ¢ massimamente causa, la prima
causa. E credo che troviamo un caso di questa meraviglia proprio nel libro di un
non credente — nella Metafisica di Aristotele. Non all'inizio, ma verso la fine, nel
discorso sul primo motore, Dio.

Aristotele afferma che Dio e felice. Gode di una vita ottima, dell’attivita vitale
migliore, massimamente piacevole: quella dell'intelletto che contempla ci6 che
¢ piu eccellente. E dice: «se, dunque, in questa felice condizione in cui noi ci
troviamo talvolta, Dio si trova sempre, ¢ meraviglioso; e se si trova in una con-
dizione migliore, ¢ ancor pitt meraviglioso. E di fatto si trova in una condizione
migliore».? Meraviglioso. Aristotele sta solo facendo una sorta di esclamazione?
Non credo. A me sembra voler dire che I'essenza dell’attivita di Dio — che se-
condo lui coincide con I'essenza di Dio — ci sovrasta. Sappiamo che c’¢, ma non
sappiamo, nemmeno alla fine della nostra ricerca della sapienza, che cos’¢. Ma
sarebbe bellissimo saperlo.

Ossia, la domanda su che cosa sia Dio ¢ e non ¢ una domanda filosofica. La filo-
sofia puo riuscire a porla, ma non riesce a rispondere.? Inoltre, non va dimenti-
cato che parte della meraviglia ¢ la speranza di trovare la conoscenza desiderata.
Altrimenti la meraviglia non spingerebbe alla ricerca, la quale sembrerebbe va-
na. Solo la fede ci da una speranza certa di poter raggiungere questa conoscen-
za. Forse, quindi, ¢ solo con la fede, o quasi solo con la fede, che il desiderio della
visione beatifica ¢ efficace, e diviene pit di un mero sogno. Ma non ¢ solo con la
fede che si puo affermare che tale visione ¢ desiderabile, anzi piti desiderabile di
ogni altra cosa. Questo puo capirlo anche la ragione naturale.

Cio che intendo qui suggerire pero ¢ che la fede rende I'essenza divina ancor
pitt meravigliosa di quanto lo possa fare la filosofia. Ma prima di esaminarlo, mi
sembra opportuno segnalare un’altra meraviglia collegata con I'insegnamen-
to della fede cristiana. Anch’essa riguarda una dimensione umana, “naturale”,
dell'insegnamento; ma questa volta, non dal lato del discepolo, che in quanto
razionale deve credere, bensi dal lato del maestro — il Verbo incarnato.

' SThi, q. 12, a. 1; cfr. STh1-11, q. 3, a. 8. 2 ARISTOTELE, Metafisica, X11.7, 1072b24-27.
3 Cfr. Giovanni Paowvo 11, Fides et ratio, n. 33.
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La meraviglia alla quale mi riferisco non ¢ quella che Gesti ha provocato negli
altri allo scopo di suscitare la loro fede, cioé¢ di farsi riconoscere come maestro,
per mezzo dei suoi miracoli e dei suoi discorsi meravigliosi. E la meraviglia che
Gesu stesso ha sperimentato. Nel corso della disamina delle caratteristiche che
il Figlio di Dio ha assunto nell'incarnarsi, Tommaso pone la domanda se Gesu
Cristo abbia un intelletto umano. Ovviamente la sua risposta ¢ affermativa, ma
¢ notevole che proprio il primo argomento addotto ¢ il fatto che Gesu si sia
meravigliato. Il riferimento ¢ all’episodio del centurione romano, della cui fede,
dice Matteo, Gesu fu ammirato (cfr. Mt 8,10). Commenta Tommaso: «L.a mera-
viglia non puo esistere senza la ragione» — cio¢ senza I'intelletto propriamente
umano — «perché essa implica il confronto dell’effetto con la causa, quando cioe
qualcuno vede un effetto di cui ignora la causa e la cerca, come si dice nel primo
libro della Metafisica».*

Piu avanti Tommaso include questa meraviglia del Signore tra i difetti del-
la natura umana che egli ha assunto. Tale meraviglia implica infatti una certa
ignoranza. C’erano cose di cui I'intelletto umano di Gesu non sempre aveva la
scientia experimentalis, cose che egli ha scoperto e imparato. Tommaso sostiene
che Gesu ha assunto questa meraviglia per la nostra istruzione, cio¢ per inse-
gnarci a meravigliarci di cio di cui egli si ¢ meravigliato.? Nel caso del centurio-
ne, la lezione ¢ proprio su quanto sia meravigliosa la fede in Gesu manifestata
da questo pagano. Sebbene la fede sia in genere un atto proprio della ragione
umana, un atto che ci risulta molto familiare, questa fede ha un oggetto sopran-
naturale, e ha una causa davvero alta e nascosta: la grazia divina.

1v. LA MERAVIGLIA ALL’INTERNO DELLA FEDE

Cerchero adesso di spiegare perché ritengo si possa dire che questa fede meravi-
gliosa ¢ anche una vera fonte di meraviglia, meraviglia dello stesso tipo di quella
che spinge alla ricerca filosofica. Nel testo che ho in mente, Tommaso paragona
la conoscenza di Dio che si ha in virtu della grazia con quella che si puo avere in
virtu della ragione naturale. La grazia, scrive, ci fornisce una conoscenza piu al-
ta. Una delle obiezioni che egli prende in considerazione contro questa tesi ¢ che
anche con la grazia, la mente si unisce a Dio soltanto come ci si puo unire a qual-
cuno che resti ancora del tutto sconosciuto, cioé senza sapere che cosa sia; ma ci
si puo unire a Luiin questo modo gia con la ragione naturale. A questo Tommaso
offre due risposte, delle quali qui ci interessa solo la prima: «sebbene per la rive-
lazione della grazia in questa vita non conosciamo di Dio che cos’¢, e in questo
senso ci uniamo a lui come a uno sconosciuto, tuttavia lo conosciamo in modo
piu pieno, perché ci si manifestano effetti di lui pitt numerosi e piti eccellenti».?

! SThu, q. 5, a. 4. Cfr. anche Compendium theologiae, Lib. 1, c. 205; C. G., Lib. 1v, c. 33, §5; THOMAE
AQUINATIS, Super evangelium S. Matthaei lectura, viILii, §702. 2 SThu, q. 15, a. 8.

* STh1, q. 12, a. 13, ad 1. L'altra risposta ¢ che per la rivelazione divina, attribuiamo a Dio alcune
caratteristiche che la ragione naturale non puo raggiungere, per esempio che Egli ¢ trino e uno.
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Qui abbiamo proprio la struttura della meraviglia. In virtu della grazia, cono-
sciamo alcuni effetti di Dio che la ragione da sola non conosce, effetti pitt nume-
rosi ed eccellenti. Tali effetti non manifestano che cos’¢ la causa — che cos’¢ Dio
— ma si ce lo fanno conoscere meglio, danno una concezione piu piena e pit
elevata di Lui.' Capiamo che egli & ancora piu trascendente, pitl sconosciuto, di
quanto ne sappia la ragione. Con la fede sappiamo cose su Dio che la ragione
“non sa di non sapere”. Gli effetti rivelati rendono Dio pitt meraviglioso.?

Allo stesso tempo, non dobbiamo dimenticare che conosciamo questi effetti,
appunto, per fede. Questo significa che non li vediamo. La fede ¢ di cid che non
si vede. Chi li vede ¢ soltanto Dio. Cio mi sembra molto interessante, perché
ritengo si tenda a supporre che la ricerca filosofica, la ricerca mossa dalla mera-
viglia, parta sempre dalla visione di qualcosa. E ancora assai diffusa, direi, I'im-
magine del filosofo come di qualcuno che, almeno in quanto filosofo, dubita
di tutto tranne che del proprio pensiero e dei propri metodi di indagine; come
se non fosse disposto ad accettare nulla che provenga dall’autorita di un altro,
nemmeno di un maestro — come se non fosse disposto ad andare a scuola. Que-
sta ¢ 'immagine lasciataci da Cartesio. Direi che il progetto cartesiano si potreb-
be quasi riassumere come un tentativo di scalzare I'affermazione di Aristotele,
«occorre che chi impara creda».?

Ci si puo chiedere se la meraviglia aristotelica possa essere suscitata da qual-
cosa di non visto, cioé da qualcosa di meramente creduto. Ritengo di si. Anzi,
penso di averne gia citato un esempio, quello della diagonale, che mi sembra
particolarmente interessante anche rispetto a Cartesio, perché spesso si dice che
la sua ¢ una filosofia costruita con un metodo matematico. Sarebbe da chiedersi
se la sua concezione del metodo matematico sia la stessa di quella aristotelica.
Ma soffermiamoci adesso sul caso della diagonale.

Si dice che la diagonale del quadrato non ¢ commensurabile con il lato. Pro-
babilmente siamo tutti disposti ad accettare questa affermazione. Ma si tratta di
qualcosa che sappiamo, o soltanto lo crediamo? Siamo in grado di dimostrarlo?
E se non possiamo dimostrarlo, come lo sappiamo? Lo vediamo? Certamente
possiamo vedere qualcosa: il quadrato con la diagonale iscritta all'interno. Qui
non c’¢ alcuna meraviglia. Ma vediamo che la diagonale e il lato sono incom-
mensurabili? Evidentemente no, perché lo si vede solo facendo la prova. In que-

! Cfr. SThir-11, q. 2, a. 3, ad 3.

2 Cfr. SThi-11, q. 1, a. 1: dagli effetti di Dio che rientrano nell’oggetto materiale della fede, 'uomo
viene aiutato a tendere verso la fruizione divina.

? Forse non ¢ un mero caso che la filosofia cartesiana non inizi dalla meraviglia davanti alle cose
viste dai sensi. Non comincia come una ricerca delle cause di queste cose; comincia mettendo queste
stesse cose in dubbio. Non accetta quindi nemmeno I'“autorita” dei sensi. Secondo Tommaso ¢ vero
che la meraviglia contiene un elemento di dubbio, ma non dubbio sul fatto che I'ha suscitata. Il fatto
si accetta come certo, ma c’e insicurezza sul proprio giudigio di esso: STh1-11, q. 41, a. 4, ad 5. Si dubita
della propria capacita di spiegare e misurare il fatto, e se ne cerca la spiegazione. Tanto meglio se
c’¢ un maestro in grado di guidare la ricerca. Invece se si dubita del fatto stesso, la ricerca della sua
causa non ha pit motivo.
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sto caso, non ¢ che si vede prima il fatto e poi si cerca la sua spiegazione; se non
vediamo la spiegazione, non vediamo nemmeno il fatto. Lo possiamo soltanto
credere.

Non intendo provare qui I'incommensurabilita della diagonale. Eppure, per
insegnare la prova, cosa bisognerebbe fare? Basterebbe dire qual ¢ la sua pre-
messa fondamentale? La premessa della prova — parlo di quella conosciuta da
Aristotele — € che lo stesso numero non puo essere pari e dispari.’ Questa verita,
considerata in sé, la capiamo tutti. Ma se ci si limita a dire che questa verita ¢ la
premessa di fondo della prova dell'incommensurabilita della diagonale, non si ¢
spiegato ancora nulla. Non si ¢ fatto vedere in che modo I'incommensurabilita
ne consegue. E quindi, semplicemente, non si ¢ fatta vedere I'incommensura-
bilita.

Elizabeth Anscombe, parlando di come si arriva a poter cogliere la verita pra-
tica, riferisce di aver visto una volta scritto come epigrafe di un capitolo di un
grosso testo di matematica, I'esortazione di san Giacomo: «siate di quelli che
mettono in pratica la parola e non soltanto ascoltatori» (Gc 1,22). Dice I’An-
scombe: «era giusto. Non si impara la matematica imparando che le propo-
sizioni matematiche sono vere, ma elaborando le loro prove [...]. Devi fare la
matematica; e I'insegnante te la puo far fare: questo ¢ insegnare matematica».?

L'insegnante puo far fare la matematica: ti puo guidare attraverso i passi del-
la prova. Ma puo farlo, solo se sei disposto a seguirlo. Se, ad esempio, io dico
ad un ragazzo che non ha fatto molta geometria, “sai, non c’¢ nessuna unita
unica, nemmeno piccolissima, con la quale si possono misurare queste due ri-
ghe”, ¢ altamente possibile che egli non mi credera. Di primo acchito, infatti,
non sembra molto credibile. Ma se non mi crede — o almeno se non sospende
la sua incredulita — allora non potro farglielo vedere. Non mi dara ascolto, non
mi seguira; pensera che sto solo cercando di ingannarlo o di fargli perdere del
tempo. E inoltre, se non mi crede, non provera nessuna meraviglia davanti al-
I'incommensurabilita della diagonale, perché non credera che essa esiste. Prove-
ra meraviglia solo se mi concede almeno un po’ di autorita matematica, cosi da
prestarmi un po’ di fede. Allora forse mi dira, “Ma davvero?! Fammelo vedere!”
Cosi sostengo che anche nella matematica, il credere puo essere una vera fonte
di meraviglia.

Vediamo adesso se vi ¢ qualche analogia tra questo caso e la fede cristiana.
Prendiamo I'esempio della Croce. Anche qui vediamo qualcosa: vediamo un uo-
mo che pende da una croce. Ora pero, chi ¢ quell'uomo, e cosa sta facendo?
Stando a cio che ha detto lui stesso, egli ¢ il Figlio di Dio, e sta salvando il mon-
do. Questo lo vediamo? Certamente no. Chi non ha fede non lo accetta. Questo
fatto, la salvezza del mondo per la morte del Figlio di Dio, ¢ uno di quegli effetti

! Cfr. ARISTOTELE, Analitici primi, 1.23, 41a25-30; 1.44, 50a37.

2 G.E.M. ANscoMBE, Authority in Morals, in M. GeEacH, L. GorMALLY (ed.), Faith in a Hard Ground.
Essays on Religion, Philosophy and Ethics by G.E.M. Anscombe, St Andrews Studies in Philosophy and
Public Affairs, Imprint Academic, Exeter 2008, 95, 97.
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di Dio che la ragione naturale non puo conoscere. E se non si conosce 'effetto,
neanche ci si meravigliera della sua causa.

Certo, la filosofia puo sapere che Dio esiste, e come abbiamo visto in Aristo-
tele, puod meravigliarsi di Lui. Ma non di Lui in quanto causa di questo effetto.
Dice san Giovanni: «Dio ha tanto amato il mondo da dare il suo Figlio uni-
genito, perché chiunque crede in lui non muoia, ma abbia la vita eterna» (Gv
3,16). Almeno secondo Tommaso, il semplice fatto che Dio ama il mondo si
puo anche sapere con la ragione naturale. Ma la ragione naturale non puo sa-
pere che lo ama tanto, che il suo amore per noi fosse tale da fargli assumere la
nostra natura e morire per noi. Soltanto la fede puo meravigliarsi di un amore
divino cosi grande.

Meravigliarsi di questo amore pero non significa solo esclamare: che bello!
Significa desiderare di vederlo, non solo crederlo. Dio stesso vuole che crediamo
nel suo Figlio affinché, credendo, entriamo nella vita eterna — cio¢ nella cono-
scenza piena dell'unico vero Dio e di colui che egli ha mandato, Gesu Cristo.
Solo nella vita eterna si vedra I'amore di Dio per noi, e solo allora si vedrd I'effet-
to di questo amore, cioe si vedrd che Gesu ¢ il Figlio di Dio e che la sua morte
sulla Croce ci ha salvati. «In quel giorno», afferma Gestl, «<non mi domanderete
piu nulla» (Gv 16,23)."

L’analogia con la matematica non finisce qui. Alla vita eterna si giunge certa-
mente credendo, ma non solo credendo. Credere significa accettare Gesu come
maestro, essere suo discepolo (Lad7ntnc). Quale vero maestro perod, Gesu ci
propone non solo ci6 che bisogna credere, se si vuol sapere la verita che sa lui
— che ¢ lui — ma anche la via da seguire (ué90d0¢). E Lui la via (636¢: Gv 14,6).
E non basta ascoltarlo. Ci sono anche i compiti da fare. La parola va messa in
pratica. Bisogna prendere la propria croce e seguirlo, passo per passo.

Ovviamente i passi di questa via sono assai diversi dai passi della prova della
diagonale. Tra l'altro, non si tratta di trarre una conclusione da premesse gia
conosciute. D’altra parte pero, non si tratta solo di compiere delle azioni ester-
ne. La scienza della Croce ¢ innanzitutto una purificazione interiore. Quelli che
vedranno Dio sono i puri di cuore. Il cuore deve farsi capace e degno della verita
divina e della gioia di essa.? Senza dubbio tale processo costa sforzo e puo cau-
sare dolore; ma nella misura in cui ¢ mosso dalla speranza della meta, coinvol-
gera anche un certo anticipo di quella gioia. E un ottimo modo di coltivare tale
speranza ¢ di rinnovare la meraviglia davanti al maestro. Cosi afferma un noto
domenicano italiano del cinquecento:

la gioia accompagna pure I'ammirazione, quando chi ammira spera di giungere alla
conoscenza di cio che ammira. Ora non ¢’¢ nulla di pitt mirabile del fatto che Dio abbia
voluto farsi uomo e farsi crocifiggere per gli uomini. Percio il cristiano, nel contemplare

! Evidentemente in cielo rimarranno altri tipi di meraviglia, anzi secondo Tommaso saranno piu
intensi, per esempio la meraviglia che riguarda la sublimita di Dio. Cfr. STh 11-11, q. 19, a. 11.
2 Cfr. THOMAE AQUINATIS, Super evangelium S. Matthaei lectura, v.ii, §434-435.
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tale mistero, nella ferma speranza di giungere alla visione di una cosa cosi grande, ne
ricava tanta gioia da non potersi trovare nulla di piu dilettevole.’

ABSTRACT

Philosophy begins in wonder, a desire to see the hidden causes of things. But while of
course a Christian can pursue philosophy, such wonder may seem to have no intrin-
sic role in the Christian life as such, which begins in faith. Drawing on the thought of
Thomas Aquinas, the essay argues for three theses: 1) the Christian pursuit of salvation
is essentially a striving for the vision of a hidden cause; 2) within the domain of natural
reason itself — even within mathematics — wonder sometimes arises from things held on
faith; 3) there is a wonder that only faith in Christ can elicit.

La filosofia inizia dalla meraviglia, il desiderio di vedere le cause nascoste delle cose. Ma
anche se un cristiano puo filosofare, tale meraviglia puo sembrare non aver alcun ruolo
intrinseco nella vita cristiana stessa, che inizia dalla fede. Servendosi del pensiero di san
Tommaso, il saggio propone tre tesi: 1) la ricerca cristiana della salvezza ¢ di per sé un
tendere alla visione di una causa nascosta; 2) nella sfera della ragione naturale stessa
— perfino nella matematica — la meraviglia sorge talvolta da qualcosa accettata per fede;
3) ¢’¢ una meraviglia che solo la fede in Cristo puo suscitare.

' G. SAVONAROLA, La semplicitd della vita cristiana, Ares, Milano 1996, 148.





